Man in the Novels of I. S. Turgenev: A Typological Study

с.ТУРГЕНЕВА
М Ь С Т ВО ^Л ЕН И Н ГРД Д С К О ГО УНИ ВЕРСИ ТЕТ А 1
. ЛЕНИНГРАДСКИЙ ОРДЕНА ЛЕНИНА
И ОРДЕНА ТРУДОВОГО КРАСНОГО ЗНАМЕНИ
ГОСУДАРСТВЕННЫЙ УНИВЕРСИТЕТ ИМЕНИ А. А, ЖДАНОВА
В. м. МАРКОВИЧ
ЧЕЛОВЕК
в РОМАНАХ
И. с. ТУРГЕНЕВА
И З Д А Т Е Л Ь С Т В О Л Е Н И Н Г Р А Д С К О Г О У Н И В Е Р С И ТЕ Т А
Л Е Н И Н Г Р А Д 19 7 5
Печатается по постановлению
Редакционно-издат ельского совета
Л енинградского университета
М онограф ия представляет
собой
типологическое
исследование романов И. С. Тургенева 50-х — начала
60-х годов. А втор по-новом у освещ ает своеобразие по­
этики и проблематики ром анов «Р уд и н », «Д ворян ское
гн ездо», «Н акануне», «О тцы и дети», связывая особ ен ­
ности худож ествен н ого метода Тургенева-романиста со
всей системой социально-ф илософ ских и историко-ф и­
лософ ских взглядов писателя, тож е освещ аемы х во
многом п о-новом у.
Книга рассчитана на литературоведов, преподава­
телей, аспирантов и студен тов филологических факуль­
тетов, учителей средней школы и широкий круг чита­
телей, интересующ ихся историей русской литературы
X IX века.
Рецензенты:
проф. Г. А. Бялый, яои.. А. Б. М у ­
ратов
^
70202-091
076( 0 2 )— 75 *9 1 -7 5
(g )
И здательство Ленинградского
университета, 1975 г.
/■‘.Щ
ВВЕД ЕН И Е
П у б л и к у е м а я р а б о т а о т н о с и т с я к ч и сл у т и п о л о ­
гических, в ней р а с с м а т р и в а ю т с я у с т о й ч и в ы е з а к о ­
н о м е р н о ст и , х а р а к т е р н ы е для
поэтики. Т у р ге н е в а р о м а н и ст а . Т а к а я з а д а ч а с у щ е с т в е н н о о гр а н и ч и в а е т
сф е р у и с с л е д о в а н и я ; н е о б х о д и м о р а с с м о т р е т ь о п р е ­
дел енн ы й « с л о й » т у р г е н е в с к и х р о м а н о в , в ы д еленн ы й
из м н о г о о б р а з и я их к о н к р е т н ы х к о н т е к ст о в . Т и п о ­
л о ги че ск и й анализ о т о д в и г а е т на в т о р о й план р а з ­
личия м е ж д у ними, в о м н о го м о т в л е к а я с ь о т йх с п е ­
цифики. Н о п о д о б н ы е и з д е р ж к и о п р а в д а н ы п л о д о ­
творностью
т ех
п е р сп ект и в ,
которые
при
эт о м
открываются.
Т и п о л о ги ч е ск и й у г о л зрения п о з в о л я е т в ы я ви т ь
то, ч т о не п р ем е н н о д о л ж н о у ч и т ы в а т ь ся при и з у ч е ­
нии к а ж д о г о из р о м а н о в Т у р ге н е в а , но ч т о в з н а ч и ­
тель ной степен и у с к о л ь з а е т о т анализа, если р о м а н ы
эт и р а с с м а т р и в а ю т с я
по о т д е л ь н о с т и .
Речь
идет
о внутренн ей л оги к е о б р а з н о г о м ы ш л ен и я пи са тел я,
о е д и н ст в е его м и р о в о сп р и я т и я , т. е., г о в о р я иначе,
о к р а е у г о л ь н ы х о с н о в а х е го т в о р ч е с т в а , о п р е д е л я ю ­
щ и х е го п о д х о д к с а м ы м р а з н ы м ж и з н е н н ы м с и т у а ­
циям и в т о ж е в р е м я р еш ение м н о г о о б р а з н е й ш и х
эс т е т и ч е с к и х п р о б л е м .
Т и п о л о г и ч е с к о е и с с л е д о в а н и е не з а м е н я е т к о н ­
к р е т н о г о а нал иза к о н к р е т н ы х л и т е р а т у р н ы х явлений,
однако
оно су щ ествен н о, дополняет и — главное —
о р и е н т и р у е т его. Е сл и не ясн а в ну тр енн яя л о ги ка
т в о р ч е с т в а пи сател я, т о в р я д ли пон ятен идейный
см ы с л е го п р оизвед ений. Е сл и мы х о т и м в ы я сн и т ь
3
с в о е о б р а з и е к о н к р е т н ы х п о э т и ч е с к и х реш ений , н а й ­
д е н н ы х п и сател ем , если мы х о т и м о п р е д е л и т ь на­
п р а в л е н и е е го э в о л ю ц и и — п о н и м а н и е еди н ой логики
его т в о р ч е с т в а , о б р а щ е н и е к с т а б и л ь н ы м з а к о н о м е р ­
н ост я м его п о э т и к и т а к ж е н еобх од и м ы .
С воеобразны м «я д р о м » комплексов таких за кон о­
м е р н о с т е й я в л я ю т с я , вне в с я к о г о сом н ен и я, принципы
и з о б р а ж е н и я че л о в е ка . В э т и х прин цип ах н е п о с р е д с т ­
вен н о в о п л о щ а е т с я а в т о р с к а я к он цепц ия с у щ н о с т и
че л о в ека, е го м ест а в мире, е го в з а и м о о т н о ш е н и й
с р а з н о о б р а з н ы м и си л ам и , з а к о н а м и и ф а к т о р а м и ,
д е й с т в у ю щ и м и в о б щ е с т в е и в пр и р од е . Т а к а я к о н ­
цепция в о м н о г о м о п р е д е л я е т с т р у к т у р у л ю б о г о л и ­
т е р а т у р н о г о п р ои зв ед ен и я, но в р о м а н е ее п е р в о с т е ­
пенная р о л ь очевид на. З д е с ь о т нее з а в и си т в се —
т е м а т и к а и п р о б л е м а т и к а , х а р а к т е р кон ф л и к т а , с п е ­
циф ика
построения
сю ж е та и системы
образов,
р еш ение
проблем
худож ественного
пространства
и х у д о ж е с т в е н н о г о времени. Э т и м о б с т о я т е л ь с т в о м
о п р е д е л я е т с я н а п р а вл е н и е и с с л е д о в а н и я : р ечь по й дет
о с п е ц и ф и ч е с к о й кон цепц ии чел овека , с о с т а в л я ю щ е й
осн ову поэтики тургеневских романов, и о некоторы х
п р о я в л е н и я х э т о й кон цепции в р а з л и ч н ы х а сп е к т а х
их с т р у к т у р ы .
Н е о б х о д и м о сразу ж е сделать огов ор к у отн оси ­
т е л ь н о гр а ни ц и з б р а н н о й тем ы . С о д н о й ст о р о н ы ,
ту р ге н е в е д ы издавна и с п ол н ы м о с н о в а н и е м н а с т а и ­
в а ю т на о д н о т и п н о с т и ч е т ы р е х п е р в ы х т у р ге н е в ск и х
р о м а н о в , н а п и са н н ы х в 5 0-е и в начал е 60-х г од о в .
Т и п о л о г и ч е ск а я о д н о р о д н о с т ь « Р у д и н а » , « Д в о р я н с к о ­
го гнезда», «Н а к а н у н е», «О тц о в и д етей» убедительно
у с т а н о в л е н а ещ е в с т а т ь я х Л . В. П у м п я н с к о г о .’ Д о ­
п о л нител ьн ой а р гу м ен т а ц и ей п о д к р е п л я ю т э т у т о ч к у
зрения со в р е м е н н ы е работы.^
1
П у м п я н с к и й л . В.: 1) Романы Тургенева и роман
«Н акануне»; 2) «О тцы и дети» — В кн.: Тургенев И. С. Соч.,
т. 6. М .— Л., 1930.
^ См. напр.: Б а т ю т о А. И. С труктурн о-ж ан ровое св о е о б ­
разие романов Тургенева 50-х — начала 60-х годов. — В кн.:
П роблемы реализма русской литературы X IX века. М .— Л., 1961;
а такж е: П р у ц к о в Н. И. Русский роман 40-х— 50-х годов. —
В кн.; И стория русского романа, т. 1. М .— Л., 1962.
с д р у г о й с т о р о н ы , и зда в н а о щ у щ а л о с ь и п о д ч е р ­
кивалось о б о со б л е н н о е полож ение « Д ы м а » и «Н о в и ».
И х п р и н ц и п и а л ьн о е о т л и ч и е о т « Р у д и н а » , « Д в о р я н ­
ского гнезда», «Н ак ануне», «О тц ов и детей» бр о с и ­
л о с ь в гл а з а е щ е со в р е м е н н и к а м : на э т о отл и чи е
у к а з ы в а л и Н . Н . С т р а х о в в с в о е й и з в е ст н о й ст а т ь е
« П о с л е д н и е п р о и з в е д е н и я Т у р г е н е в а » ’ и П . В. А н н е н '
ков, не ра з п и са в ш и й о б э т о м в св о и х р ецен зи ях
и л и ч н ы х п и с ь м а х Тургеневу.^ Н е о т р и ц а л э т о г о р а з ­
личия и с а м Т у р ген ев , с о о б щ а в ш и й Е. В. А в д е е в у
о « Д ы м е » : « Н а п и с а н о в н о в о м дл я меня роде».^
М н огокр а тн о отм ечал ось эт о отличие и советскими
л и т е р а т у р о в е д а м и . О д ни, н а п р и м е р Л . В. П у м п я н ск и й ,
в идел и в п е р е х о д е к н овой м а н е р е р а с п а д с а м о й
ж а н р о в о й с т р у к т у р ы т у р г е н е в с к о г о романа.® Д р у г и е
у с м а т р и в а л и в поя влен ии «т р е т ь е й м а н е р ы » Т у р г е н е ­
ва о т р а д н ы й и п л о д о т в о р н ы й сдви г, с у щ е с т в е н н о
р а с ш и р и в ш и й гр а н и ц ы е го х у д о ж е с т в е н н о г о м ы ш л ения.7 Т р е т ь и (и т а к и х а б с о л ю т н о е б о л ь ш и н с т в о ) о т ­
м е ч а л и с л о ж н о с т ь и п р о т и в о р е ч и в о с т ь т о й эв о л ю ц и и ,
к о т о р у ю п р етер п ел а т у р г е н е в с к а я поэтика.®
Р а с с м о т р е н и е э т о г о с п о р н о г о в о п р о с а не в х о д и т
® «З а р я », 1871, кн. 2, отд. 2.
* «Вестник Европы », 1867, кн. 6.
5 «Р усск а я старина», 1902, т. 8, с. 283.
® См.: П у м п я н с к и й Л. В.: 1) «Д ы м ». И сторико-литера­
турный очерк;
2) «Н ов ь ».
Историко-литературный очерк. —
В кн.: Тургенев И. С . Соч., т. 9. М .— Л., 1930. .
^ Эта точка зрения развита в кн.: П е т р о в С. М . И. С. Т ур­
генев. Творческий путь. М ., 1961.— В. Г. О диноков усматривает
в «Д ы м е» и «Н о в и » поиски «вы хода из одиночества и разъедине­
ния с миром», «движение к мысли народной», завоевание эпи­
ческой концепции жизни ( О д и н о к о в В. Г. П роблемы поэтики
и типологии ру сск ого романа X IX в. Н овосибирск, 1971, с. 21— 22).
® См.: Б я л ы й Г. А.: 1) «Д ы м » в ряду ром анов Тургене­
в а .— Вестн. Ленингр. ун-та, 1947, № 8; 2) О т «Д ы м а » к « Н о ­
ви »:— Учен. зап. Ленингр. гос. пед. ин-та, фак. рус, яз. и лит.,
1956, т. 8, вып. 5; Ц е й т л и н А. Г. М астер ство Тургенева-романиста. М., 1958; М а л а х о в С. А. Последние романы Тургене­
ва.— В кн.: И стория русск ого романа, т. 2. М. — Л., 1964;
М у р а т о в А. Б. И. С. Тургенев после «О тц ов и детей » (60-е
го д ы ). Д ., 1972.
в круг задач публикуемой работы . Здесь в а ж н о о т ­
м е т и т ь то, на чем с х о д я т с я почти в се с о в р е м е н н ы е
и с с л е д о в а т е л и т в о р ч е с т в а Т у р ге н ев а . А с х о д я т с я они
на т о м , что п о сл е « О т ц о в и д е т е й » о ф о р м л я е т с я н о ­
вый тип т у р г е н е в с к о г о р о м а н а , о сн о в а н н ы й на н е с в о й ­
с т в е н н ы х е м у п р е ж д е с т р у к т у р н ы х з а к он а х . Е д и н о д у ­
ш ие и сс л е д о в а т е л е й в э т о м в о п р о с е д а е т н а м п р а в о
принять о д о б р е н н ы й ими т е з и с за и с х о д н у ю п ос ы л к у .
О г р а н и ч и м с я оп и са н и е м п р ин цип ов и з о б р а ж е н и я ч е ­
л о в е к а в п ер в ы х ч е т ы р е х р о м а н а х Т у р ге н е в а , р а с ­
с м а т р и в а я эти ч е т ы р е р о м а н а ка к не к ое т и п о л о г и ч е ­
с к о е е д и н ст в о. В д а л ь н е й ш е м речь п ой д е т им енно
и т о л ь к о о них; т а м , г д е н е б у д у т сд е л а н ы с п е ц и а л ь ­
ны е уточ нени я, пон ятия «т у р г е н е в с к и й р о м а н » или « р о ­
маны Т у р г е н е в а » б у д у т у п о т р е б л я т ь с я л и ш ь в о г р а н и ­
ченном с м ы с л е — пр и м ен и т е л ьн о к р о м а н а м , н а п и са н ­
ным в 50-х — начал е 60-х г од ов .
Е щ е одна оговор ка — относительно порядка р а с­
с м о т р е н и я тем ы . Н а и б о л е е п ол н ы м и н е п о с р е д с т в е н н ы м
в о п л о щ е н и е м т у р г е н е в с к о й кон цепц ии ч е л о в е к а о к а ­
з ы в а е т с я , ест е ст в е н н о , си с т е м а о б р а з о в т у р г е н е в с к о г о
р ом а н а , с и с т е м а в о с с о з д а н н ы х в нем х а р а к т е р о в и з а ­
к о н о м е р н о с т е й их в з а и м о д е й с т в и я с о б с т о я т е л ь с т в а м и .
Х а р а к т е р и с т и к е эт и х в а ж н е й ш и х к о м п о н е н т о в т у р г е ­
н ев ск ой п оэт и к и п о с в я щ е н а б о л ь ш а я ч а ст ь р а б о т ы .
О д н а к о п р е д с т а в л я е т с я н е о б х о д и м ы м п р е д п о с л а т ь ей
рассмотрение некоторы х законов сю ж етн о-ком п ози ц и ­
о н н о г о п о с т р о е н и я р о м а н о в Т у р ген ев а .
Реш ение сю ж етн о-ком позици онны х проблем о п ­
р е д е л я ет т о т к р у г в о з м о ж н о с т е й , в н у тр и к о т о р о г о
р е а л ь н о о с у щ е с т в л я е т с я а в т о р с к а я кон цепц ия и з о б р а ­
ж аемого.
Законами
построения
романа
обозна­
чаются общ ие
к о н т у р ы э т о й концепции, а г л а в ­
н о е — ее « г р а н и ц ы » , м е р а т о г о , ч т о для нее д о п у с т и м о
или, н а п р оти в , и ск л ю ч е н о . И м е н н о п о э т о м у ц е л е с о ­
о б р а з н о начать с оп и са н и я т о г о , как о р г а н и з о в а н о
и з о б р а ж е н и е ч е л ов е к а в р о м а н а х Т у р ге н е в а . Э т о
оп и са н и е с о с т а в и т с о д е р ж а н и е пе р в ой главы.
РАВНОВЕСИЕ ПРОТИВОПОЛОЖ НОСТЕЙ
1
К о м п о з и ц и о н н а я о р га н и з а ц и я л и т е р а т у р н о г о п р о ­
и зведен ия м о ж е т о п р е д е л я т ь с я р а з н ы м и ф а к т о р а м и .
В их в з а и м о д е й ст в и и , е ст е с т в е н н о , в ы д е л я е т с я н а и б о ­
л е е в а ж н ы й , в к а ж д о м ж а н р е о с о б ы й . В э п и ч е ск о й
п р о з е н а и б о л е е в а ж е н « с т а т у с » п о в е с т в у ю щ е г о лица,
о п р е д е л я ю щ и й его п о л о ж е н и е в с и с т е м е п о в е с т в о в а ­
ния. З д е с ь очень м н о г о е з а в и си т о т т о г о , н а с к о л ь к о
причастно
(или н е п р и ч а с т н о )
п о в е с т в у ю щ е е лицо
к сю ж ет н о-обр а зн ом у миру «с в о е го » рассказа. Н е ме­
нее с у щ е с т в е н н а о п р е д е л е н н о с т ь (или н е о п р е д е л е н ­
н о с т ь ) о б р а з а э т о г о лица.
К а к о в ж е с у б ъ е к т п о в е с т в о в а н и я в п е р в ы х че т ы р е х
романах Тургенева? М ы замечаем, что повествователь
з д е с ь не п р и н и м а ет ни о д н у их т е х р олей , к о т о р ы е
м о гл и б ы к а к -т о с в я з а т ь его с м и р о м п е р с о н а ж е й .
Э т о не у ч а с т н и к и не о ч е в и д е ц и з о б р а ж а е м ы х с о б ы ­
тий. Е г о н е в о з м о ж н о р а с с м а т р и в а т ь и к а к лицо,
у з н а в ш е е о б э т и х с о б ы т и я х из к а к о г о - т о к о н к р е т н о г о
источни ка .
Осведомленность
повествователя
здесь
в о о б щ е не м о т и в и р у е т с я . И в о п р о с о ее п р о и с х о ж д е ­
нии не в ст а е т .
П о в е с т в о в а т е л ь о т к р ы т о р е к о м е н д у е т с я п и са тел ем ,
п р е д л а г а ю щ и м ч и т а т е л ю с о б с т в е н н о е сочин ение. Он
м ож ет д а ж е прямо назвать себя «а в т о р о м » (ком м ен­
т и р у я р а з г о в о р Б а з а р о в а и О д и н ц о в о й в X X V гл аве
р о м а н а « О т ц ы и д е т и » ) . П р а в д а , э т о р е дча й ш и й , едва
ли не е д и н ст в е н н ы й сл у ч а й в о в с е х ч е т ы р е х р о м а н а х ,
о к о т о р ы х и д е т речь. Н о п о в е с т в о в а т е л ь з д е с ь м н о ­
гократно
обозначает свое «а втор ск ое» положение
иным о б р а з о м — че р ез р а з л и ч н о г о р о д а о б р а щ е н и я
к читателю.
Ч а щ е в с е г о они с л у ж а т ф о р м у л а м и п е р е х о д а о т
повествования о текущ их собы тия х к характеристике
или п р е д ы с т о р и и о т д е л ь н о г о п е р с о н а ж а (см ., н а п р и ­
мер, I V и X X X V гл а в ы р о м а н а « Д в о р я н с к о е г н е з д о » ,
X главу романа «Н ак ан ун е», I и V I главы романа
« О т ц ы и д е т и » ) . Д р у г а я функ ция эт и х о б р а щ е н и й —
о б о с н о в а н и е п е р е х о д а о т р а з в я з к и к э п и л о г у (см .
X X X V г л а в у р о м а н а « Н а к а н у н е » или X X V I I I гл ав у
романа «О тц ы и д е ти »). В некоторы х случаях о б р а ­
щ ени е к ч и т а т е л ю о п р а в д ы в а е т п о в т о р е н и е ( « А н н а
В а си л ь е в н а л ю б и л а с и д е т ь д о м а , ка к у ж е и з в е ст н о
ч и т а т е л ю , » — 8, 6 8 ) . '
Н о к а к б ы ни р а з л и ч а л и с ь к о н к р е т н ы е ф ункции
п о д о б н ы х о б р а щ е н и й , в к а ж д о м р о м а н е Т у р ге н ев а
в се о н и д р у ж н о н а п о м и н а ю т о б о д н о м — о в н е с ю ж е т н ом п о л о ж е н и и п о в е с т в о в а т е л я , о б о з н а ч а я в о п р е д е ­
л енны е м о м е н т ы почти ф и з и ч е ск и о щ у т и м у ю д и с т а н ­
ц и ю м е ж д у п о в е с т в о в а т е л е м и п е р с о н а ж а м и . В та ки е
моменты повествователь оказы вается по д р у гу ю с т о ­
р о н у « р а м к и » — гр а ни цы , о т д е л я ю щ е й мир д е й с т в и - '
т ел ь н ы й о т м и р а и з о б р а ж а е м о г о . И э т а оч е в и д н а я
принадлеж ность к соверш енн о разным категориям
реальности
бесповоротно
отделяет
повествователя
и п е р с о н а ж е й д р у г о т д р у га .
Конечно,
констатация
«авторского»
положения
п о в е с т в о в а т е л я — позиц ия в д о с т а т о ч н о й м е р е у с л о в ­
ная, В д о с т а т о ч н о й м е р е у с л о в е н и с а м а б с т р а к т н ы й
п р е д п о л а г а е м ы й чита тел ь, к к о т о р о м у о б р а щ а е т с я
п о в е с т в о в а т е л ь . К о м п о з и ц и о н н ы е ф у нк ции в с е х таких
обращ ений превращ аю т этого предполагаем ого чита­
теля в оди н из к о н с т р у к т и в н ы х ф а к т о р о в п о в е с т в о в а ­
ния. Н о в т о ж е в р е м я к а ж д ы й р е а л ь н ы й чи тате л ь
м о ж е т ото ж д е ст в л я т ь се бя с о бъ е к то м таких о б р а щ е ­
ний, м о ж е т в о с п р и н я т ь т а к и е о б р а щ е н и я к а к а д р е с о ­
в а н н ы е ему. Д л я э т о г о и м е ю т с я о сн о в а н и я . Б р о м а н а х
Т у р ге н е в а о б р а щ е н и я к ч и т а т е л ю , к а к п р а в и л о , не
‘ В се цитаты из произведений Тургенева приводятся по из­
данию; Т у р г е н е в И. С. Поли. собр. соч. и писем. Соч.,
т. 1— 15. П исьма, т. 1— 13. М . — Л., 1960— 1968 ( П . — означает
« П и сь м а » ).
8
демонстративны,
они
диктуются
необходимостью,
п о э т о м у их м о ж н о в о с п р и н и м а т ь к а к е ст е с т в е н н ы е
и в пол не се р ьез н ы е . А э т о значит, чт о с е р ь е з н о о б о ­
значена та ди ста н ц и я , к о т о р а я о т д е л я е т п о в е с т в о в а ­
тел я о т с ю ж е т н о г о м и ра п р о и з в е д е н и я ; п о в е с т в о в а ­
т ел ь о к а з ы в а е т с я в о д н о м и зм ер ен и и с читателем
и п р ин цип иал ьн о о т л и ч а е т с я о т п е р с о н а ж е й .
Н есоизм ерим ость и н есоотн осим ость п овествова­
теля с « в н у т р е н н и м » м и р о м е го р а с с к а з а о п р е д ел я ет
гл а в н ы е с п е ц и ф и ч е с к и е ч е р т ы э т о г о о б р а з а . В р о м а ­
н а х Т у р г е н е в а 50-х — н а ч а л а 6 0 -х г о д о в п о в е с т в о в а ­
т е л ь не с о о б щ а е т о с е б е ни каких би о г р а ф и ч е с к и х
сведен ий.
Даже
з н а м е н и т ы й л и р и ч е ск и й
монолог
о « н е с к а з а н н о й п р е л е с т и » В е н еции (в X X X I I I гл а ве
р о м а н а « Н а к а н у н е » ) не с о д е р ж и т в с е б е ни одн ой
рем ин исцен ции, к о т о р а я б ы л а б ы я в н о а в т о б и о г р а ф и - ,
ческой .
В с у щ н о с т и , у п о в е с т в о в а т е л я нет и х а р а к т е р а ,
и н д и в и д у а л ь н о го п с и х о л о г и ч е с к о г о
о б л и к а , причем
д е л о т у т, к он ечно, не в о т с у т с т в и и а в т о х а р а к т е р и с т и к .
П с и х о л о г и ч е с к и й о б л и к п о в е с т в о в а т е л я м о ж е т бы т ь
к о н к р е т и з и р о в а н иначе — с а м и м с о д е р ж а н и е м и с к л а ­
д о м е го речи. И м а т е р и а л дл я т а к о й к о н к р ет и з а ц и и
в т у р г ё н е в с к и х р о м а н а х есть. В о п р е д е л е н н ы е м о м е н ­
ты повествование здесь получает эм оц и он а л ьн о-оц е­
ночную окраску — элегическую, патетическую, ирони­
ч е с к у ю и др. А п о д о б н а я о к р а с к а н е и з б е ж н о пр и д а е т
п о в е с т в о в а н и ю с у б ъ е к т и в н ы й к о л о р и т и л ичный тон.
О д н а к о пр о я в л ен и я э т о г о л и ч н ого т о н а никак не
и н д и в и д у ал и з и р о в а н ы .
П овествователь
м о ж е т , н а п р им ер , с к а з а т ь так:
« Н а с т у п и л а д о л г а я о с ен н я я ночь. Х о р о ш о т о м у , кто
в т а к и е ночи с и д и т п о д к р о в о м д о м а , у к о г о есть
т епл ы й угол ок ... И д а п о м о ж е т г о с п о д ь в се м б е с п р и ­
ю т н ы м с к и т а л ь ц а м !» (6, 3 6 8 ). Э т о п р я м о е и о т к р ы т о е
в ы р а ж е н и е л ичной в з в о л н о в а н н о с т и , л и ч н о г о ч у в ст в а .
Н о в э т о м л и ч н ом ч у в ст в е , есть некая о б щ е о б я з а т е л ь ­
ность , пр и чем д о в о л ь н о ясная, о п р е д е л я ю щ а я д а ж е
ф орм у его выражения. К аж ды й долж ен испытать та ­
к ое ж е , есл и п р е д с т а в и т с е б е э т у о с е н н ю ю ночь и бес-
п р и ю т н о г о ск и та л ь ц а , з а т е р я н н о г о в о м р а ке . В э т о м
п о в е с т в о в а т е л ь уверен, из э т о г о он и с х о д и т . И п р и ­
м е р н о т ак ж е о б с т о и т д е л о в д р у г и х с и т у а ц и я х т о г о
ж е р о д а . В с я к и й р а з эм о ц и и п о в е с т в о в а т е л я сл и ш к о м
у н и в е р са л ь н ы , ч т о б ы с о з д а т ь п р е д ст а в л е н и е о какойт о в п о л н е о п р е д ел е н н о й , н е п о в т о р и м о й л и чн ости .
Б тургеневских ром анах немало прямых вы ск а зы ­
ваний п о в е с т в о в а т е л я , и м е ю щ и х м и р о в о з з р е н ч е с к и й
с м ы сл . П о в е с т в о в а т е л ь м о ж е т за м ет и т ь , к ак б ы м и ­
м о х о д о м : « Н и г д е в р е м я т а к не б е ж и т , как в Р о с с и и ;
в т ю р ь м е , г о в о р я т , о н о б е ж и т ещ е с к о р е й » (8, 2 2 4 ).
М о ж е т в одной фразе откры ть читателю тайну т в о р ­
ч е с к о г о акта, с о с т о я щ у ю , на е г о в згл яд, в т о м , ч т о б ы
о т б р о с и т ь « в с е п о с т о р о н н е е , в с е н е н у ж н о е » и найти
с е б я (8, 154).
О д н а к о п р и р о д а т а к и х в ы ск а з ы в а н и й т о ж е с в о е ­
образна. Суж дения повествователя могут быть гл у бо­
кими, точ н ы м и , о с т р о у м н ы м и , но при в с е м т о м они
лишены индивидуальной психологической х а р а к тер н о­
с т и — такой, какую обы чн о им еют суж дения турге­
н ев ск и х п е р с о н а ж е й . К т о м у ж е и с х о д я щ и е о т п о в е с т ­
в о в а т е л я ф о р м у л ы и с ентен ции не с к л а д ы в а ю т с я
в о б о з р и м у ю , о ч е в и д н у ю дл я ч и та тел я « с и с т е м у » .
К он е ч н о , о б щ и й — о п п оз и ц и он н ы й , п р о г р е сси в н ы й , г у ­
м а н и с т и ч е с к и й — к о л о р и т эт и х с у ж д е н и й
обозначен
четко. Н о э т о им е н н о о б щ и й к о л о р и т , с а м ы й о б щ и й
к о л о р и т и т о л ь к о . Е г о н е д о с т а т о ч н о дл я и н д и в и д у а ­
л изац и и в ы с к а з ы в а е м ы х идей и д л я т о г о , ч т о б ы через
них о б р и с о в а л с я х а р а к т е р в ы с к а з ы в а ю щ е г о их ч е л о ­
века. В р е з у л ь т а т е с у ж д е н и я п о в е с т в о в а т е л я т а к ж е
м а л о п о з в о л я ю т п р е д с т а в и т ь е го о п р е д е л е н н о й л и ч ­
н о с т ь ю , ка к и п р оя в лен и я его э м о ц и о н а л ь н о - с у б ъ е к т и в ­
н о г о тона.
О д н и м с л о в о м , пер е д нами о б р а з , л и ш ен н ы й к о н ­
к р е т н ы х и н д и в и д у а л ь н ы х оч е р т а н и й и с о в е р ш е н н о не
н у ж д а ю щ и й с я в них. В н е с ю ж е т н о е п о л о ж е н и е п о в е с т ­
в о в а т е л я , е го прин цип иал ьная о т д е л е н н о с т ь о т м и ра
п е р с о н а ж е й с н и м а ю т н е о б х о д и м о с т ь к он кр е т и за ц и и
е го о б р а з а . П о в е с т в о в а т е л ь — вне
сферы
дей с тв и я
законов, тр ебу ю щ и х «д остовер н ости » и «х а р а к тер ­
н о с т и » . Е го м о ж н о в о с п р и н и м а т ь п р о с т о ка к н оси тел я
10
речи, о к о т о р о м ничего не н у ж н о зна ть и к о т о р о г о
ие н у ж н о п р е д с т а в л я т ь с е б е к о н к р ет н ы м ж и в ы м че­
ловеком.
П р и т а к и х у с л о в и я х п о в е с т в о в а т е л ь с в о б о д е н от
л ю б ы х з а р а н е е з а д а н н ы х о гр а ни чений. Е м у не н у ж н о ,
с о и з м е р я т ь степен ь с в о е й о с в е д о м л е н н о с т и с в о з м о ж ­
н ос т я м и в п ол н е о п р е д е л е н н о г о лица или с о г л а с о в ы ­
в а т ь о ц е н к у и пон и м а н и е и з о б р а ж а е м о г о с н а м е ч е н ­
ны ми в т е к с т е о с о б е н н о с т я м и « е г о » б и о г р а ф и и или
п с и х о л о ги и . Д л я п о в е с т в о в а т е л я д о п у с т и м а л ю б а я
и с х о д н а я п озиц ия — о т а б с о л ю т н о г о в се в еде н и я д о
п р о т о к о л ь н о й р е ги ст р а ц и и т о л ь к о в и д и м о г о и о с я з а е ­
м о г о. Он м о ж е т в о з д е р ж а т ь с я о т п р я м бй оценки
в о с с о з д а н н ы х им явлений и м о ж е т д а т ь е е в с а м о й
р ез к о й и о т к р о в е н н о й ф ор м е . Н е о п р е д е л е н н о с т ь п о ­
в ествователя делает проницаемой ту см ы сл о в у ю гр а ­
ницу, к о т о р а я о т д е л я е т его о т р е а л ь н о г о а в т о р а ;
п од л и н н ы е в з гл я д ы а в т о р а м о г у т в ы р а з и т ь с я в п о з и ­
ции п о в е с т в о в а т е л я ц ел и к о м и без пом ех. И н а ч е г о ­
воря, собственн ы й ста ту с повествователя таков, что
р а з в я з ы в а е т ем у руки в л ю б о м отн ош ен и и . П о с м о т р и м
ж е , как п о л ь з у е т с я т у р ге н е в ск и й п о в е с т в о в а т е л ь э т о й
и з н а ч а л ьн о п р и н а д л е ж а щ е й е м у с в о б о д о й .
В р а з н ы х си т у а ц и я х позиция п о в е с т в о в а т е л я о к а ­
з ы в а е т с я р а зли чной. В о з м о ж н о , н а п р и м ер , т а к о е с о ­
четание и с х о д н ы х у с т а н о в о к . В д и а л о г и ч е с к о й сцене
I V гл а вы р о м а н а « Н а к а н у н е » п о в е с т в о в а т е л ь с т р о г о
п р и д е р ж и в а е т с я позиции п о с т о р о н н е г о н а б л ю д а т е л я .
Р а с с к а з ы в а я о р а з г о в о р е Е лены с Б е р се н е в ы м , р а з г о ­
в о р е , в к о т о р ы й н е с к о л ь к о ра з в м е ш и в а е т с я Ш у б и н , ПО'
в е с т в о в а т е л ь в е д е т речь т о л ь к о о том , что м о ж н о у в и ­
д е т ь или ус л ы ш а т ь . О с о п у т с т в у ю щ и х р а з г о в о р у п е р е ­
ж и в а н и я х д е й с т в у ю щ и х лиц н е о б х о д и м о д о г а д ы в а т ь с я
п о их с л о в а м , п о с т у п к а м , м и м и к е и ж е ст и к у л я ц и и . П о ­
в е с т в о в а т е л ь в се э т о ф и к с и р у е т и д а л ь ш е к о н ст а та ц и и
ф а к т о в не идет. Н о в о т в к о н ц е т о й ж е гл а в ы , п ер ей ­
дя к п о в е с т в о в а т е л ь н о м у р а с с к а з у (р е ч ь и д е т о п р о ­
гу л ке Е л ен ы и Б е р с е н е в а по с д д у и п р о д о л ж е н и и их
11
р а з г о в о р а ) , он в д р у г п р я м о , б е з к а к и х -л и б о о п р а в д а ­
тел ь н ы х с с ы л о к (тип а « в и д и м о » , « к а з а л о с ь » и т. п.)
заговаривает о том, что недоступно объекти вном у
наблюдению. П овествователь позволяет себе открыть
ч и т а т е л ю (п у с т ь не « д о к а п ы в а я с ь » д о с у т и ) в н у т р е н ­
нее с о с т о я н и е гер оин и: « Д у ш а ее р а с к р ы в а л а с ь и чтот о н е ж н ое , с п р а в е д л и в о е , х о р о ш е е не т о в л и в а л о с ь
в ее с ер д ц е , не т о в ы р а с т а л о в н е м » (8, 2 6 ) . В в о д я
в V I г л а в е о б о б щ е н н у ю х а р а к т е р и с т и к у Е лены , п о ­
в е с т в о в а т е л ь у ж е б е з в ся к и х огр ани ч ений п р он и ка е т
в с а м ы е о с н о в ы ее п си х о л о ги и . И с м ы с л их в о с н о в ­
ном с р а з у ж е п р о я с н я е т с я дл я читател я. К а з а л о с ь бы,
с э т о г о м о м е н т а м ы сл и и ч у в с т в а гер оин и в се гд а
б у д у т о т к р ы в а т ь с я нам с р а з у и п р я м о . О д н а к о в IX
гл аве п е р е д нами о п я т ь д и а л о г и ч е с к а я сц е н а ( в о с с о ­
з д а ю щ а я р а з г о в о р Е л ен ы и Ш у б и н а ) и о п я т ь п о в е с т ­
в о в а т е л ь ф и к с и р у е т л и ш ь в и д и м о е извне, не п о з в о л я я
с е б е ни чего б о л ь ш е г о .
Т а к о е с о о т н о ш е н и е позиц ий д о с т а т о ч н о х а р а к т е р ­
но для р о м а н о в Т у р ге н ев а . К о н е ч н о , з д е с ь в пол не
в о з м о ж н ы (и д а ж е н е р е д к и ) д и а л о г и ч е с к и е сцены,
гд е п о в е с т в о в а т е л ь п р я м о п р о н и к а е т в о в н у тр ен н ее
с о с т о я н и е их у ч а ст н и к ов . П р и м е р о м м о ж е т с л у ж и т ь
х от я бы сцена из X гл а в ы р д м а н а « Н а к а н у н е » , где
иногда п р и о т к р ы в а ю т с я м ы сл и и о щ у щ е н и я Б е р с е н е ­
ва, не вы р а з и в ш и е с я ни в к а к и х в н е ш н и х пр оя влени ях.
С д р у г о й ст о р о н ы , в о з м о ж н ы
( х о т я и з н а ч и т ел ьн о
б о л е е р ед к и ) о т н о с и т е л ь н о з а к о н ч е н н ы е от р е з к и п о ­
вествовательного рассказа, в пределах которы х с т р о ­
го в ы д е р ж и в а е т с я п озиц ия н а б л ю д е н и я . Т а к о в , н а п р и ­
мер, р а с с к а з , о б р а м л я ю щ и й сц е н у ст о л к н о в е н и я И н ­
с а р о в а с пьяны м нем цем , в X V главе. Н а к он е ц ,
в о з м о ж н а о б о б щ е н н а я х а р а к т е р и с т и к а , с о с т о я щ а я из
одн их т о л ь к о ф а к т и ч е ск и х св еден и й о п е р с о н а ж е , без
п о п ы т о к пр о н и к н у т ь в е го в н у т р е н н ю ю ж и з н ь . Т а к о в а
в том ж е романе характеристика У вара И вановича
С т а х о в а (гл. V I I I ) .
О д н а к о в се эти в п ол н е д о п у с т и м ы е в а р и а н т ы не
о т м е н я ю т д о м и н и р у ю щ е й тенденции. Д о м и н и р у ю щ а я
тенд енция с о с т о и т в том , ч т о в р о м а н а х Т у р ге н ев а
д л я п о ст р о е н и я д и а л о г и ч е с к о й сцены н а и б о л е е е с т е с т ­
12
венна позиц ия в н е ш н его н а б л ю д е н и я (или д о с т а т о ч ­
но в ы с о к а я степен ь п р и б л и ж ен и я к н е й ) .
А п р и б л и ж е н и е к позиции в н е ш н его н а б л ю д е н и я
за т р у д н я е т
прямое
п р о н и к н ов е н и е в пер еж и в а н и я
п е р с о н а ж е й . Л е г к о за м ет и т ь , ч т о в д и а л о ги ч е с к и х
сц е н а х р о м а н о в Т у р ге н е в а о н о з н а ч и т ел ьн о р е ж е
и з н а ч и т ел ьн о п о в е р х н о с т н е е , чем в п о в е с т в о в а т е л ь ­
ном р а с с к а з е или о б о б щ е н н ы х х а р а к т е р и с т и к а х . Д е й ­
с т в у ю т з д е с ь и м енее з а м е т н ы е о гр а н и ч ен и я п р я м о г о
п с и х о л о г и ч е с к о г о анализа.
П о в е с т в о в а т е л ю « л е г ч е » в с е г о в т а к и х си т у а ц и я х ,
к о г д а « о т к р ы т » лиш ь о ди н из у ч а с т н и к о в сцен ы , о с ­
т а л ь н ы е ж е п о к а з а н ы извне. И н а ч е о б с т о и т д е л о
в сцен а х , г д е н е о б х о д и м о р а с к р ы т ь п е р е ж и в а н и я не­
ск о л ь к и х п е р с о н а ж е й . Р а з н и ц а е щ е невелика, если
э т о п е р еж и в а н и я с о в е р ш е н н о (или х о т я б ы в о с н о в ­
н о м ) о д и н а к о в ы е : т а к о в а , нап рим ер, с и т у а ц и я в с ц е ­
не п е р в о г о поя в л е н и я Р у д и н а в « с а л о н е » Л а с у н е к о й
(6, 262, 2 6 4 ) . О д н а к о п о л о ж е н и е с у щ е с т в е н н о у с л о ж ­
няется, к о г д а пе р еж и в а н и я различн'Ых у ч а с т н и к о в с ц е ­
ны не с о в п а д а ю т . Т о гд а для п е р е х о д а о т п е р е ж и в а ­
ний о д н о г о к п е р е ж и в а н и я м д р у г о г о т р е б у ю т с я о с о ­
б ы е у с л о в и я (и ск л ю ч ен и я , р а з у м е е т с я , м о ж н о найти,
но они л и ш ь о т т е н я ю т э т о п р а в и л о ) . В од н и х с л у ­
ча ях на п о м о щ ь д о л ж е н
прийти
ком п оз и ц и о н н ы й
« с т ы к » , о б о з н а ч е н н ы й п о я в л е н и е м н о в о г о лица. Так,
в сцене, ж и в о п и с у ю щ е й « з а в о е в а н и е » д о м а К а л итиных
женой
Л аврецкого,
п ер в о н а ч а л ь н о о т к р ы т ы
т о л ь к о о щ у щ е н и я и м ы сл и хо з я й к и д о м а , лиш ь п о ­
я вление Л и з ы п о з в о л я е т п о в е с т в о в а т е л ю п р и о т к р ы т ь
о щ у щ е н и я В а р в а р ы П а в л о в н ы (7, 25 4 — 2 5 9 ). В д р у ­
гих с л у ч а я х х а р а к т е р и с т и к а н е с о в п а д а ю щ и х п е р е ж и ­
ваний н е ск о л ь к и х п е р с о н а ж е й д о л ж н а с к о н ц е н т р и ­
роваться в относительно обособл ен н ой повествов а­
тельной
в с та в к е ,
композиционно
в ы д ел ен н о й
как
ф о р м о й , т а к и т о н о м и зл ож ен и я . П р и м е р о м м о ж е т
с л у ж и т ь сц е н а л ю б о в н о г о о б ъ я с н е н и я Е л е н ы и И н ­
с а р о в а в з а б р о ш е н н о й ч а с о в н е (8, 9 3 — 9 4 ) . В н е к о ­
торы х случаях переход
м о ж е т с о с т о я т ь с я и б е з эти х
«п о д с п о р и й » , но т о г д а д л я н е г о н е о б х о д и м х о т я бы
в р ем енн ой ин тервал (не с л и ш к о м к о р о т к и й и з а к л ю ­
13
ч а ю щ и й в с е б е к а к у ю - т о п ер ем ен у с и т у а ц и и ) . Т а к
с т р о и т с я сцена св и д ан и я тех ж е ге р о ев на кв а р ти р е
И н с а р о в а , сцен а, где р а к у р с восп р и я т и я п р о и с х о д я ­
щ е го с н а ч а л а п р и б л и ж е н к о щ у щ е н и я м И н с а р о в а ,
о ж и д а ю щ е г о Елену, а з а т е м
у д а л я е т с я о т героя,
позволяя в реш аю щ ий мом ент приобищ ться к о щ у ­
щ ени ям героини (8, Г26— 131). Т а к с т р о я т с я и д р у ­
гие сцены т о г о ж е типа.
З а т р у д н е н н о с т ь а нализа, о д н о в р е м е н н о п р о н и к а ю ­
щ е го в п ер е ж и в а н и я н е ск о л ь к и х лиц, о б я з а т е л ь н а я
св я з ь т а к о г о анал иза с о п р е д е л е н н ы м к р у г о м к о м п о ­
зи ц и о н н ы х п р и е м о в о щ у т и м о о г р а н и ч и в а ю т в о з м о ж ­
ност и п о в е с т в о в а т е л я внутри т у р г е н е в с к о й д и а л о г и ч е ­
с к о й сцен ы . Н о в о т п е р е д нам и си т у а ц и я , когда
д и а л о г и ч е с к а я сцен а по с у щ е с т в у п е р е с т а е т б ы т ь
д и а л о г и ч е с к о й . В с е з н а к о м ы е нам о гр а н и чен и я при
э т о м с р а з у ж е т е р я ю т силу. « С к о р о п о я в и л а с ь с а м а
О д и н ц о в а в п р о с т о м у т р ен н ем платье. О н а к а з а л а с ь
ещ е м о л о ж е при с в е т е в е се н н е го с ол н ц а . А р к а д и й
п р е д ста в и л ей Б а з а р о в а и с т а й н ы м у д и в л е н и е м з а ­
метил, ч т о он к а к б у д т о ск о н ф у з и л с я , м е ж д у тем как
О д и н ц о в а о с т а в а л а с ь с о в е р ш е н н о с п о к о й н о ю , по-вчер а ш н е м у . Б а з а р о в с а м п о ч у в с т в о в а л , ч т о с к о н ф у зи л ся ,
и е м у с т а л о д о с а д н о . « В о т т е б е раз! Б а б ы и с п у г а л ­
с я ! — п о д у м а л он и, р а з в а л я с ь в к р е сл е не х у ж е Ситникова, з а г о в о р и л п р е у в е л и ч е н н о р а з в я з н о , а О д и н ­
ц о в а не с п у с к а л а с него св о и х я с н ы х глаз... О д и н ц о в а
си д е л а , п р и с л о н я с ь к спи нке кр е сел , и, п о л о ж и в ру к у
на р у к у , с л у ш а л а Б а з а р о в а . О н го в о р и л , п р о т и в о б ы к ­
новения, д о в о л ь н о м н о г о и яв н о с т а р а л с я за н я т ь
с в о ю с о б е с е д н и ц у , ч т о о п я т ь у д и в и л о А р к а д и я . О н не
м о г р еш ить, д о с т и г а л ли Б а з а р о в с в о е й цели. П о л ицу
А н н ы С е р г е е в н ы т р у д н о б ы л о д о г а д а т ь с я , какие она
и с п ы т ы в а л а вп е ча тл ен и я ; о н о с о х р а н я л о о д н о и т о ж е
в ы р а ж е н и е , пр и в е т л и в ое , т о н к о е ; ее п р е к р а с н ы е г л а ­
за св е т и л и сь вним анием , но в н и м а н и ем б е з м я т е ж н ы м .
Л ом ание Б а за р ова в первые минуты посещ ения п о ­
д е й с т в о в а л о на нее, к а к д у р н о й з а п а х или резкий
з в у к ; но он а т о т ч а с ж е пон ял а, ч т о он ч у в с т в у е т
см у щ е н и е , и э т о ей д а ж е п о л ь с т и л о . О д н о п о ш л о е ее
о т т а л к и в а л о , а в п о ш л о с т и ни кто не уп р ек н у л бы
14
Б а з а р о в а . А р к а д и ю п р и ш л о с ь в т о т ден ь не п е р е с т а ­
в а т ь у д и в л я т ь ся . О н о ж и д а л , что Б а з а р о в з а г о в о р и т
с О д и н ц о в о й , к ак с ж е н щ и н о й у м н о ю , о с в о и х у б е ж ­
ден и я х и в о з з р е н и я х : он а ж е с а м а и з ъ я в и л а ж е л а н и е
п о с л у ш а т ь ч е л о в ек а , « к о т о р ы й им е ет с м е л о с т ь ничему
не в е р и т ь », но в м е с т о т о г о , Б а з а р о в т о л к о в а л о м е ­
дицине, о г о м е о п а т и и , о б о т а н и к е » (8, 2 6 9 — 2 7 1 ).
П е р е д нами п е р еж и в а н и я р а з н ы х п е р с о н а ж е й . Э т о
п ер е ж и в а н и я с о в е р ш е н н о н е сх о д н ы е . Н о п р я м а я х а ­
р а к т е р и с т и к а эт и х п е р е ж и в а н и й не д о с т а в л я е т п о в е с т ­
в о в а т е л ю ни каких за т р у д н е н и й . Н е п р и б е га я к к о м ­
по з и ц и о н н ы м
р а з гр а н и ч е н и я м
и
не
выдерживая
и н тер в а л о в , он п р я м о, л е г к о и с в о б о д н о п е р е х о д и т от
ощ у щ е н и й о д н о г о к о щ у щ е н и я м д р у г о г о , сн о в а в о з ­
в р а щ а е т с я к о щ у щ е н и я м п е р в о го , ч т о б ы з а т е м п р о ­
никнуть в п е р е ж и в а н и я т р е т ь е г о лица, и, наконец,
с л о в н о з а м ы к а я кр уг, е щ е р а з о т к р ы т ь ч и т а т е л ю то,
ч т о ч у в с т в у е т первый. М е ж д у прочим , мы с р а з у у з ­
наем, что- п е р е ж и в а ю т в оди н и т о т ж е м о м е н т три
разных человека: как см у щ а ется и удивляется своем у
с м у щ е н и ю Б а з а р о в , к а к п ы т а е т с я он п е р е л о м и т ь се бя ,
к а к в те ж е с а м ы е м г н ов е н и я н е д о у м е в а е т А р к а д и й ,
как неприятно пораж ена и тут ж е польщ ена О д и н ц о­
в а и т. д. И с о ч е т а н и е э т и х р а з н о н а п р а в л е н н ы х п р о ­
никновений т а к н е п р и н у ж д е н н о , ч т о п е р е х о д ы почти
неза м етн ы .
Ч т о п р о и з о ш л о ? П р о с т о в сц е н е исчез д и а л о г , т. е.
исчез о б м е н р е п л и ка м и (з а м е н и в ш и с ь к р а т к и м излол<ением с о д е р ж а н и я р а з г о в о р а ) , с о п у т с т в у ю щ и е д и а ­
л о г у р е м а р к и « с д в и н у л и с ь » , и д и а л о г и ч е с к а я сцена
п р е в р а т и л а с ь в п о в й ств о в а т е л ь н ы й р а с с к а з . П о д о б н ы е
пр е в р а щ е н и я у Т у р г е н е в а нередки. И к а ж д ы й р аз
и сч е з н ов ен и е д и а л о г а з а м е т н о о б л е г ч а е т к о м п о з и ц и ­
он н ы е п е р е х о д ы , п о з в о л я ю щ и е ш и р о к о р а з в е р н у т ь
пр я м о й п с и х о л о г и ч е с к и й анализ. Э т а тен д ен ц и я о т ­
четливо сказы вается д а ж е в моменты относительного
п р и б л и ж е н и я д и а л о г и ч е с к о й сцен ы к п о в е с т в о в а т е л ь ­
ному рассказу. У ж е одно только вы борочн ое восп р о­
и зведен ие реп л и к д и а л о г а (к дк, н а п р им ер , в сц ен а х
споров Лаврец кого с М ихалевичем и с Паншиным в р о­
м а н е « Д в о р я н с к о е г н е з д о » ) о щ у т и м о о б л е г ч а е т о дн о15
временное
п р он и к н о в ен и е в п е р е ж и в а н и я
разных
персонажей.
Непринуж денность прям ого психологического ана­
л и за у с и л и в а е т с я в д р у г и х ф о р м а х п о в е с т в о в а т е л ь н о ­
го р а с с к а з а , с р е д и к о т о р ы х и н те р е сн ы д в е р а з н о в и д ­
ност и р а с с к а з а - о б з о р а . О д н а из них — о б з о р перем ен
в жизни и отнош ениях персонажей, соверш ивш ихся
за б о л е е иЛи м енее дл и тел ьн ы й с р о к — за н е ск о л ь к о
дн ей, недель, м ес я ц ев , а в э п и л о г а х — д а ж е за н е ­
сколько
лет.
Д р у г а я — ха р а к т е р и с т и к а
повед ения
и д у ш е в н ы х с о с т о я н и й п е р с о н а ж е й в н у тр и н е о п р е д е ­
ленно к о р о т к о г о о т р е з к а времени. О б е р а з н о в и д н о с т и
( б у д е м и м е н о в а т ь их в п р е д ь д о л г о с р о ч н ы м и и к р а т к о ­
ср о ч н ы м и о б з о р а м и ) типичны дл я т у р г е н е в с к и х р о ­
м а н о в 50-х — начала 60-х г од ов .
В тех и других о б з о р а х в о з м о ж н о непринуж ден­
ное пр о н и кн ов е н и е в н е с о в п а д а ю щ и е (и п р и т о м о д н о ­
временные)
п ер е ж и в а н и я р а з н ы х п е р с о н а ж е й . Н о
о б р а щ а е т на с е б я в н им а ние о д н а о с о б е н н о с т ь э т о г о
п р он и кн ов ен и я, х а р а к т е р н а я для к р а т к о с р о ч н ы х о б ­
зоров.
« Б а з а р о в у ш ел , а А р к а д и е м о в л а д е л о р а д о с т н о е
ч у в ст в о . С л а д к о з а с ы п а т ь в р о д и м о м д о м е , на з н а к о ­
м о й по сте л е , п о д о д е я л о м , н а д к о т о р ы м т р у д и л и с ь л ю ­
б и м ы е р у ки, б ы т ь м о ж е т , р у к и н я н ю ш к и , т е л а с к о в ы е ,
д о б р ы е и н е у т о м и м ы е руки. А р к а д и й в сп о м н и л Е г о ­
ровн у , и в з д о х н у л , и п о ж е л а л ей ц а р с т в и я н е б е с ­
ного... О с е б е он не м о л и л ся.
■
И он и Б а з а р о в з а сн у л и с к о р о , но д р у г и е лица
в д о м е д о л г о е щ е не спали. В о з в р а щ е н и е сы н а в з в о л ­
н о в а л о Н и к о л а я П е т р о в и ч а . Он лег в п ос т ел ь, н о не
з а га си л св ечки и, п о д п е р ш и р у к о ю го л о в у , д у м а л д о л ­
ги е д у м ы . Б р а т е го си д е л д а л е к о за п о л н о ч ь в с в о е м
каби н ет е , на ш и р о к о м г а м б с о в о м кресле, п е р е д к а м и ­
ном, в к о т о р о м с л а б о тлел к а м енны й у г о л ь . П а в е л
П е т р о в и ч не р а з д е л ся , т о л ь к о к и та й ски е к р а сн ы е т у ф ­
ли б е з з а д н и к ов см е н и л и на его н о г а х л а к о в ы е п о ­
л у с а п о ж к и ... Он глядел п р и ст а л ь н о в камин, где, т о
за м и р а я , т о в с п ы х и в а я , в з д р а г и в а л о г о л у б о в а т о е п л а ­
мя... Б о г знает, где б р о д и л и его мы сли, но не в о д ­
н о м т о л ь к о п р о ш е д ш е м б р о д и л и они: в ы р а ж е н и е его
16
лица б ы л о с о с р е д о т о ч е н н о и у г р ю м о , ч его не бы в а ет ,
ког д а ч е л о в е к з а н я т о д н и м и в о сп о м и н а н и я м и . А в м а ­
л ен ьк ой з а д н е й к о м н а т к е , на б о л ь ш о м с у н д у к е , с и д е ­
ла в г о л у б о й д у ш е г р е й к е и с н а б р о ш е н н ы м бе л ы м
п л а т к о м на т е м н ы х в о л о с а х , м о л о д а я женш.ина. Ф е ­
нечка, и т о п р и с л у ш и в а л а с ь , т о д р е м а л а , т о п о с м а т ­
р и в а л а на р а с т в о р е н н у ю д в е р ь , и з -з а к о т о р о й в и д н е ­
л ась детская кроватка и сл ы ш алось р обкое дыхание
с п я щ е г о р е б е н к а » (8, 2 10 — 2 1 1 ).
Состояние Аркадия охарактеризовано достаточно
внятно, п о в е с т в о в а т е л ь д а ж е п о з в о л я е т с е б е п р и о б ­
щ и т ь ся к э т о м у с о с т о я н и ю . О с о с т о я н и и Н и к о л а я П е т ­
р о в и ч а г о в о р и т с я п р я м о , но в н е ск о л ь к о н е о п р е д е л е н ­
ной ф о р м е . О п ер е ж и в а н и я х
Павла
П етровича по­
в е с т в о в а т е л ь л и ш ь д о г а д ы в а е т с я , да и т о ко св е н н ы м
о б р а з о м , « о т п р о т и в н о г о » . Н а к о н е ц , Ф ен е ч к а п о к а з а ­
на с позиц ии ч и с т о р е г и с т р а ц и о н н о г о описания'.
Проникновение в душевные
состояния
персона­
ж е й з д е с ь у ж е я в н о (и с у щ е с т в е н н о ) н е р а в н ом ер н о е.
И неравном ерность эта вполне объяснима. В п ред­
ш е с т в у ю щ и х гл а в а х А р к а д и й б ы л « о т к р ы т » ч а щ е,
чем к а к о й - л и б о д р у г о й п е р с о н а ж , и п о в е с т в о в а т е л ь
п р он ика л в с м ы с л е г о п е р е ж и в а н и й г л у б ж е , чем
в см ы с л п е р е ж и в а н и й к о г о - л и б о д р у г о г о . С о с т о я н и я
А р к а д и я к а ж д ы й р а з х а р а к т е р и з о в а л и с ь вп ол н е о п р е ­
дел ен н о , т а к ч т о не о с т а в а л о с ь н и ка ки х н е я сн о ст ей .
П о э т о м у в о б з о р е о к а з ы в а е т с я п р а в о м е р н о й та к а я
ж е «о т к р ы т о с т ь » персонаж а и такая ж е определен­
н ос т ь х а р а к т е р и с т и к и е го со с т о я н и я . Н и к о л а й П е т ­
р ов и ч в п р ед ш еству^ ощ и х гл а в а х т о ж е н е с к о л ь к о раз
о к а з ы в а л с я « о т к р ы т ы м » , но в ха р а к т ер и сти к а х - е го
переживаний присутствовал элемент некоторой за га ­
д о ч н о с т и (8, 2 0 4 ). В и д и м о , о т т о г о и нет о п р е д е л е н ­
н ост и в с о о б щ е н и и о е го « д о л г и х д у м а х » , в ы з в а н н ы х
п р и е з д о м сы н а . П а в е л П е т р о в и ч д о э т о г о м ом ен т а
был
показан
только
извне — о т с ю д а ,
как
видно,
с д е р ж а н н о с т ь е г о х а р а к т е р и с т и к и в обзоре^ Н а к о н ец ,
Ф енечка д о и н т е р е с у ю щ е г о нас о б з о р а по с у щ е с т в у
в о о б щ е не б ы л а п о к а з а н а ч и т а т е л ю (ч и т а т е л ь лишь
з н а ет о ее с у щ е с т в о в а н и и из д и а л о г а от ц а и сы н а
К и р с а н о в ы х , да м е л ь к о м у с п е в а е т з а м е т и т ь н е и з в е с т ­
17
ное е м у м о л о д о е ж е н с к о е лицо, п о к а з а в ш е е с я из-за
д в ер и в м о м е н т пр и ез д а А р к а д и я и Б а з а р о в а ) . Н е
п о т о м у ли п о в е с т в о в а т е л ь не идет в э т о м сл у ч а е
д а л ь ш е с а м о й б е г л о й внеш н ей з а р и с о в к и ?
Варианты подобной неравномерности могут быть
ра зли чн ы м и , но обш,ий ее з а к о н д о с т а т о ч н о отчетли в :
если ст еп е н ь « о т к р ы т о с т и » п е р с о н а ж е й т а к или иначе
к о л е б л е т с я , т о степен ь э т а суш ,ественно з а в и си т от
« о с в е щ е н н о с т и » к а ж д о г о из них в п р е д ш е с т в у ю щ и х
с т а д и я х п о в е с т в о в а н и я . В э т о м от н о ш ен и и к р а т к о ­
с р о ч н ы е о б з о р ы бл и з к и к д и а л о г и ч е с к и м сц ен а м , где,
к ак л е г к о у б е д и т ь с я , д е й с т в у е т та ж е з а к о н о м е р ­
ность.
В дол госрочном обзор е зависим ость «откр ы тости »
п е р с о н а ж е й о т их п р е д ш е с т в у ю щ е й « о с в е щ е н н о с т и »
проявляется намного слабее и мож ет вовсе о т су тст­
в о в ат ь. О с т а н о в и м с я , дл я п р и м ер а, х о т я б ы на р а с с к а ­
зе о п е р в ы х д в у х н ед е л я х п р е б ы в а н и я Б а з а р о в а и А р ­
кад ия К и р с а н о в а в д о м е А н н ы С е р г е е в н ы О д и н ц о в о й
(8, 28 4 — 2 8 8 ). О п я т ь -т а к и п о в е с т в о в а т е л ь з д е сь без
малейш их затруднений проникает в одновременные,
но с о в е р ш е н н о р а з н ы е п е р е ж и в а н и я н е ск о л ь к и х лиц.
П ер еходы от переживаний одн ого к переживаниям
д р у г о г о о п я т ь -т а к и ч р е з в ы ч а й н о легки и о п р е д е л я ю т ­
ся т о л ь к о д в и ж е н и е м м ы сл и с а м о г о п о в е с т в о в а т е л я .
В т о ж е в р е м я гл у б и н а п с и х о л о г и ч е с к о г о анализа
з д е с ь у ж е не з а в и с и т о т ст еп ен и « о т к р ы т о с т и » или
«закры тости » персонаж а до обзора.
Д о обзор а, которы й мы рассматриваем, переж и ­
в ания Б а з а р о в а по ч т и н и к о гд а не р а с к р ы в а л и с ь п р я ­
м о ( м о ж н о н а сч и т а т ь л иш ь т р и -ч е т ы р е м и н и м а л ьн ы е
психологические «р е м а р к и » повеств ов а тел я). И вдруг
мы п р о н и к а е м в г л у б и н у д у ш е в н о г о с о с т о я н и я героя,
причем гл у б и н а п р он и к н ов е н и я почти с р а з у ж е д о ­
с т и га е т м а к с и м а л ь н о г о пр е д ел а : о т к р ы в а е т с я гл авная
т а й н а Б а з а р о в а — « р о м а н т и ч е с к а я » п р и р о д а его ч у в ­
ства к Одинцовой. Р езко в озр астает и углубленность
а нал иза п е р е ж и в а н и й К а ти, д о о б з о р а х а р а к т е р и з о ­
в а в ш и х с я л и ш ь в с а м ы х о б щ и х чертах.
П р и э т о м п о в е с т в о в а т е л ь с р а з у ж е п р о н и к а е т не
т о л ь к о за б а р ь е р в и д и м о го , но и за гр а ни цы д о с т у п ­
18
ного п о н и м а н и ю с а м и х п е р со н а ж е й . Б а з а р о в не п он и ­
м ает, о т ч е г о е м у т а к л е г к о ж и в е т с я в д о м е А нны С е р ­
геевны. А нна С е р г е е в н а не пон им а ет, п о чем у ее так
в з в о л н о в а л о и з в е ст и е о п р е д п о л а г а е м о м о т ъ е з д е Б а ­
з а р о в а . К а т я не с о в с е м п он им а ет, чего и щ е т А р к ад и й
в ее о б щ е с т в е . А р к а д и й не с м е е т о с о з н а т ь с в о ю л ю ­
б о в ь к п р и р о д е и св о й ин те р е с к « п у с т я к а м » , к о т о р ы е
з а н и м а ю т К а т ю . А в о т п о в е с т в о в а т е л ь в се э т о пони
м а е т с д о с т а т о ч н о й дл я него я с н о с т ь ю и сч и т а е т воз
м о ж н ы м в с е э т о о б ъ я с н и т ь ч и т а т ел ю .
Отмеченные
тенденции
м о г у т и не
проявитьс5!
с т о л ь оч е в и д н о , о д н а к о в р о м а н а х Т у р г е н е в а они дей
ствую т повсю ду. Д олгосрочны е повествовательные о б ­
зоры оказы ваю тся «зо н о й » резкого возрастания к о м ­
п о з и ц и он н о й с в о б о д ы . И п р е ж д е в с е г о « з о н о й » р е з к о
го р а сш и р е н и я в о з м о ж н о с т е й п с и х о л о г и ч е с к о г о ана
лиза.
Н е т н у ж д ы з а д е р ж и в а т ь с я на с п е ц и а л ь н о м р а с ­
см о т р е н и и в о з м о ж н о с т е й , о т к р ы в а е м ы х
обобщ енной
х а р а к т е р и с т и к о й п е р с о н а ж а . П р я м о е пр он и кн ов ен и е
в е го п с и х о л о г и ю им енно з д е с ь з а ч а с т у ю о к а з ы в а е т с я
н а и б о л е е гл у б о к и м . Ч т о б ы в э т о м у б е д и т ь с я , м о ж н о
ср а в н и т ь т о л ь к о что р а с с м о т р е н н ы й о б з о р , в т о й ч а ­
сти, к о т о р а я п о с в я щ е н а О д и н ц о в о й , с о б о б щ е н н о й х а ­
р а к т е р и с т и к о й той ж е О д и н ц о в о й в X V I гл а в е р о м а ­
на. Р а з у м е е т с я , в н е к о т о р ы х сл у ч а я х « п е р е в е с » о к а ­
ж е т с я на с т о р о н е д и н а м и ч е с к о г о п о в е с т в о в а н и я . Н о,
к ак пр а в ил о, в п р е д е л а х о б о б щ е н н о й х а р а к т е р и ст и к и
п р я м ой п си х о л о ги ч е ск и й
анализ
в се -т а к и
глубж е
и с в о б о д н е е , чем в л р е д е л а х почти л ю б о г о о т н о с и т е л ь ­
но з а м к н у т о г о о т р е з к а п о в е с т в о в а т е л ь н о г о р а с с к а з а .
В
обобщ енны х
характеристиках
у гл ублеГ ш ость
и р а с п р о с т р а н е н н о с т ь п с и х о л о г и ч е с к о г о анал иза ещ е
меньще, чем в р а с с к а з е - о б з о р е , з а в и с я т о т степени
« о т к р ы т о с т и » п е р с о н а ж е й в п р е д ш е с т в у ю щ и х гл а ва х.
О бобщ ен н ая характеристика персонаж а обы чн о в в о­
д и тся у Т у р ге н е в а в н а чал ьн ой ст а д и и р а с с к а з а о нем,
к ог д а з н а к о м с т в о ч и тате л я с п е р с о н а ж е м е щ е г л а в ­
ным о б р а з о м в иещ н ее и д о в о л ь н о п о в е р х н о с т н о е . Н о
э т о не м е ш а е т п о в е с т в о в а т е л ю с р а з у ж е пр он икн у ть
в к ор ен н ы е о с о б е н н о с т и п си х ол оги и э т о г о п е р с о н а ж а
19
и д о б р а т ь с я д о н е к о т о р ы х к о н еч н ы х м о т и в о в е г о п о ­
веден ия.
К а к види м, речь идет о в пол н е опр ед ел ен н ой
з а к о н о м е р н о с т и , х а р а к т е р н о й дл я в сех р о м а н о в Т у р г е ­
нева 50-х — на ча л а 60-х г о д о в . И с х о д н ы е позиц ии и з о ­
б р а ж е н и я , н а и б о л е е типи чны е для д и а л о г и ч е с к о й
сцен ы , п о в е с т в о в а т е л ь н о г о р а с с к а з а и о б о б щ е н н о й х а ­
р а к т е р и ст и к и , п о н е к о т о р ы м с у щ е с т в е н н ы м п р и з н а ­
кам о т л и ч а ю т с я з д е с ь д р у г о т д р у га . Г л а в н о е из та ких
отли чий — э т о с о в е р ш е н н о р а з н а я ст еп ен ь и н тен си в ­
ност и и с в о б о д ы п р я м о г о п с и х о л о г и ч е с к о г о анализа.
В ко н ечн о м сч е т е э т о р а з н а я степен ь п р а в о м е р н о с т и
т а к о г о анал иза, степень, к о т о р а я к о л е б л е т с я в з а в и ­
с и м о с т и о т т о г о , какая из т о л ь к о что н а з в а н н ы х к о м ­
по з и ц и о н н ы х форм2 и з б р а н а п о в е с т в о в а т е л е м .
О д н а к о при в с е м т о м п е р е х о д о т позиц ии к п о з и ­
ции не т р е б у е т у Т у р ге н е в а н^икаких сп ец и а л ь н ы х м о ­
т и в и р о в о к . И с а м а н е о д и н а к о в о с т ь эт и х позиц ий в о с ­
п р и н и м а е т ся к а к н е ч т о в п о л н е е ст е ст в е н н о е . В чем
т у т д е л о ? М о ж н о за м ет и т ь , ч т о измен ение у с т а н о в к и
при п е р е х о д а х о т о д н о й к о м п о з и ц и о н н о й ф о р м ы к д р у ­
гой с в я з а н о с о п р е д е л е н н ы м « с о п у т с т в у ю щ и м » о б с т о ­
я т е л ь с т в о м . Р е ч ь и д е т о б и зм ен ении о т с ч е т а х у д о ж е ­
с т в е н н о г о врем ени ,
который
соверш енно
различен
в д и а л о г и ч е с к о й сцене, в п о в е с т в о в а т е л ь н о м р а с с к а ­
зе и в о б о б щ е н н о й х а р а к т е р и с т и к е п е р с о н а ж а .
Д и а л о г и ч е с к а я сцен а с т р о и т с я , если т а к м о ж н о
в ы р а з и т ь ся , в с и ю м и н у т н о м в р е м е н н о м « м а с ш т а б е » .
Главным «н оси тел ем » этого «м а сш т а б а » оказывается
д и а л о г. Т е м п д и а л о г а р а в е н т е м п у р е а л ь н о г о п р о т е к а ­
ния с о б ы т и й : в о с п р о и з в е д е н и е д и а л о г а д л и т с я при-
2
Э то понятие не претендует на значение термина. Оно вводится как обобщ енное
определение,
позволяю щ ее обойтись
( б случае нуж ды ) без конкретного перечня таких явлений, как
повествование, описание, характеристика, диалогическая сцева,
монолог, письмо персонаж а, лирическое отступление повествователя и т. п.
,¥;
f
20
%
м е р н о с т о л ь к о ж е врем ени , с к о л ь к о р е а л ь н о в о с п р и ­
н и м а л а сь б ы с о о т в е т с т в у ю щ а я ж и т е й с к а я сцен а. К р о ­
ме т о г о , р еплики д и а л о г а н е и з б е ж н о в о с п р и н и м а ю т с я
чи т а те л е м к а к з в у ч а щ и е « с е й ч а с » , им енно « с и ю м и ­
нуту». Э то относится и к ремаркам повествователя,
у к а з ы в а ю щ и м на д е й ст в и е или в ну тр енн ие с о ст о я н и я
у ч а ст н и к о в д и а л ога .
В п о в е с т в о в а т е л ь н о м р а с с к а з е иной т ем п д в и ж е ­
ния в р ем ени , а и н огд а — с о в с е м иной х а р а к т е р э т о г о
дв и ж е н и я . В
краткосрочном
р ассказе-обзоре
речь
идет о д е й с т в и я х и с о с т о я н и я х н ео п р е д е л ен н ой д л и ­
те л ь н о ст и , не п р и у р о ч е н н ы х к к а к о м у - т о ф и к с и р о в а н ­
н о м у м гн ов е н и ю . Т ем б о л е е нет к о н к р е т н ы х м о м е н т о в
в обзор а х долгосрочны х:
здесь
в се
представлено
в обобщ енном
временном
« м а с ш т а б е » , в о м н о го м
п р осто сн имаю щ ем разграниченность и локализацию
о х в а ч е н н ы х о б з о р о м еди ниц времени. Е сл и в п о д о б ­
ном о б з о р е и п о я в л я е т с я единичны й ф акт, т о с о о б щ е ­
ние о нем в х о д и т к а к
типичный,
«показательны й»
прим ер, п о д т в е р ж д а ю щ и й или п р е д в а р я ю щ и й какойл и б о о б щ и й тезис. И н аче г о в о р я , ничто з д е с ь не р а з ­
м ы к а е т п р и н ятой у с т а н о в к и ,
приближающ ей обзор
к к а т е г о р и я м « н р а в о о п и с а т е л ь н о г о времени»,^
В обобщ ен н ой характеристике
временной
«м ас­
ш т а б » отличается от сию м инутного ещ е более с у щ е ст ­
венно. Е сл и р а с с к а з ы - о б з о р ы п р е о д о л е в а ю т р а з г р а ­
ни ч ен н ост ь т о л ь к о м а л ы х единиц в р ем ен и , р а с т в о р я я
их в е д и н с т в е в р е м е н н о г о о т р е з к а б о л ь ш е й или н е ­
определенной протяж енности, то обобщ ен ная ха р а к­
т е р и ст и к а в с у щ н о с т и в о о б щ е не п р и к р еп л е н а к к а к ом у - л и б о из т а к и х о т р е з к о в . В в е д е н и е о б о б щ е н н о й
характеристики персонаж а означает остановку, св о е ­
о б р а з н о е « в ы к л ю ч е н и е » вре м ен и д ей ств и я. И т у т у ж е
к а т е г ор и и « н р а в о о п и с а т е л ь н о г о
времени» полностью
о с у щ е с т в л я ю т св ои пр а в а . В о б о б щ е н н о й п с и х о л о г и ­
ч е с к о й х а р а к т е р и с т и к е т у р г е н е в с к о г о п е р с о н а ж а речь
ид е т о с в о й с т в а х , п о с т о я н н о п р и с у щ и х е го х а р а к т е р у .
® Х арактеристику этой формы худож ествен н ого времени см.:
Л и х а ч е в Д . С. П оэтика древнерусской литературы. Л., 1967,
с. 312— 319.
21
о п о с т о я н н о п о в т о р я ю щ и х с я п р оя в л ен и я х эт и х с в о й с т в
в его поведении, иными сл о в а м и , о явлениях, с у щ е с т в у ю щ и х как б ы « н а д » д в и ж у щ и м с я вр е м ен е м , « н а д »
л ок а л ь н ы м и и к о н к р е т н ы м и е г о о т р е з к а м и . И опятьтаки единичны й ф а к т в х о д и т в э т у с ф е р у о б о б щ е н и й
п о д з н а к о м его ти п и ческ о й « п о к а з а т е л ь н о с т и » .
Е сли д а ж е о б о б щ е н н а я х а р а к т е р и с т и к а п е р с о н а ж а
п е р е п л е т а е т ся с е г о п р е д ы с т о р и е й (к а к х а р а к т е р и с т и ка П а в л а
П етровича
Кирсанова в том ж е романе
« О т ц ы и д е т и » , ка к х а р а к т е р и с т и к а Е лены С т а х о в о й
в р о м а н е « Н а к а н у н е » , как х а р а к т е р и с т и к и Л и з ы Калитиной,
Паншина,
Л ем ма в романе «Д в ор я н ск ое
гн е з д о » , ка к х а р а к т е р и с т и к а П и г а с о в а в р о м а н е « Р у д и н » ) , т о э т а п о сл е д н я я в о м н о г о м п о д ч и н я е т с я тип и з и р у ю щ е й у с т а н о в к е первой. « Н р а в о о п и с а т е л ь н ы й »
в р ем ен н о й « м а с ш т а б » т о р ж е с т в у е т и з д е сь , и т о р ж е ­
с т в у е т почти б е з у с л о в н о .''
Т а к о е ра зли чие ф о р м « п о в е с т в о в а т е л ь н о г о в р е м е ­
ни» (т е р м и н В. В. В и н о г р а д о в а ) в о м н о го м о б ъ я с н я ­
ет т о т ф акт, ч т о о х а р а к т е р и з о в а н н о е в ы ш е ра зли чие
позиц ий
представляется
читателю
ес т е ст в е н н ы м .
В э т о м со о т н о ш е н и и у с т а н о в о к о б н а р у ж и в а е т с я л о г и ­
ка о б ы ч н о г о ж и т е й с к о г о в о сп р и я т и я ч е л о в е к а ч е л о ­
в е к ом . Н а б л ю д а я д р у г о г о ч е л о в е к а в к а к о й -т о конкр етны й м о м е н т с о с т о р о н ы , мы о б ы ч н о ч у в с т в у е м
с е б я в п р а в е л и ш ь д о г а д ы в а т ь с я о т о м , ч т о в нем п р о ­
и сх од ит. В т а к о й си т у а ц и и наш и с у ж д е н и я м о г у т п р е ­
т е н д о в а т ь на б е з о г о в о р о ч н о с т ь лиш ь в т ой м ер е, в к а ­
кой они ф и к с и р у ю т в и д и м о е и явное. Б о л ь ш и й с р о к
н а б л ю д е н и я д а е т о с н о в а н и е дл я с у ж д е н и й б о л е е у в е ­
р енн ы х и д а л е к о ид ущ и х . Д а е т у ж е п о т о м у , ч т о б о л ь ­
ший с р о к д о с т а в л я е т нам б о л ь ш и й м а т е р и а л дл я в ы ­
в о д о в и оц ен о к. « Я д о с т а т о ч н о д а в н о е го з н а ю » , —
в о т едва ли не с а м ы й у п о т р е б и т е л ь н ы й а р г у м е н т в тех
сл у ч а я х , к о г д а т р е б у е т с я о б о с н о в а т ь п р а в о о д н о г о
че л о в ека с у д и т ь о д р у г о м . И у ж к о н еч н о е щ е б о л е е
*
Э тот «м а сш таб» преодолевается лишь в той мере, в какой
«показательные» примеры созд аю т зримые образы событии.
Зримый образ всегда вы ходит за пределы типизирующей уста ­
новки изображ ения и создает ощ ущ ение конкретной протяж ен­
ности происходящ его во времени.
22
V:
.|
*,
i
^
‘
i
*
;
'
*
''
у в е р е н н ы м и и д а л е к о и д у щ и м и о к а з ы в а ю т с я наш и в ы ­
в о д ы , о б о с н о в а н н ы е н а б л ю д е н и е м н а д в се й ж и з н ь ю
э т о г о че л о в ека .
Т а к а я л о ги к а к ак ра з и о п р е д е л я е т в р о м а н а х Т у р ­
ген ева с у щ н о с т ь л ю б о й из пози ц и й п о в е с т в о в а т е л я
по о т н о ш е н и ю к п е р с о н а ж а м . П о с в о е й с у т и э т о в с е г ­
д а п озиц ия « д р у г о й » еди ничной л и чн ости , с п о с о б н о й
пон ять (и п о н и м а ю щ е й ) д а н н у ю е д и н и ч н у ю л и ч н о ст ь
в пределах обы чны х ж итейских возм ож ностей. И п о ­
с к о л ь к у эта « д р у г а я » л и ч н о с т ь ни как не к о н к р е т и з и ­
р ов а н а , п р е д е л ы ее в о з м о ж н о с т е й д о с т а т о ч н о у н и в е р ­
са л ьн ы . Р а з у м е е т с я , в с е э т о п о м н о ж е н о на р а з н и ц у ^ м е ж д у
наблю дательностью житейской и наблю дательностью
х у д о ж е с т в е н н о й , но ж и т е й с к и е в о з м о ж н о с т и пр ин яты
зд е с ь за о с н о в у . С т а л к и в а я с ь с к о н к р е т н о й с и ю м и ­
нутной си т у а ц и ей , п о в е с т в о в а т е л ь о к а з ы в а е т с я в по-,
ложении наблю дателя, им ею щ его право только к о н ­
с т а т и р о в а т ь в и д и м о е и у г а д ы в а т ь , ч т о за ним к р о е т с я .
В п о в е с т в о в а т е л ь н о м р а с с к а з е (в о б з о р е о с о б е н н о ) он
у ж е п о л у ч а е т п р а в о г о в о р и т ь т о н о м ч ел ов е к а , у с п е в ­
ш его
p o st fa c t u m
в о в сем р а з о б р а т ь с я . Э т о п р а в о
на у в е р е н н о с т ь и д а л е к о и д у щ и е в ы в о д ы о в н у т р е н ­
ней ж и з н и п е р с о н а ж е й . Т а к о е п р а в о о б е с п е ч и в а е т с я
и временной протяж енн остью повествовательны х о б ­
зоров, и ретроспективной
позиц ией
повествователя,
и о б о б щ е н н о ст ь ю дей ств у ю щ его здесь отсчета вр ем е­
ни ( о чем ш л а р ечь в ы ш е ) . В о б о б щ е н н о й х а р а к т е р и ­
ст и к е п о д о б н ы е ж е о с н о в а н и я п о з в о л я ю т п о в е с т в о в а ­
т е л ю г о в о р и т ь о п е р с о н а ж е на п р а в а х , а н а л о ги ч н ы х
правам давн его знакомца, им евш его в оз м ож н ость на­
б л ю д а т ь э т о г о ч е л о в е к а на п р о т я ж е н и и всей е г о ж и з ­
ни, п р е д ш е с т в у ю щ е й с о б ы т и я м р а с с к а з а . И ли, в о в с я ­
к о м сл у ч а е , д о с т а т о ч н о д о л г о дл я т о г о , ч т о б ы п о л у ­
чить о с н о в а н и е су д и т ь о б у с т о й ч и в ы х с в о й с т в а х его
характера и постоянно действую щ их мотивах его по­
ведения.
Т ак и м о б р а з о м , позиции, к о т о р ы е на п ер вы й в з гл я д
выглядят
ра зли чн ы м и ,
по с у щ е с т в у
оказываются
ли ш ь ес т е с т в е н н ы м и м о д и ф и к а ц и я м и о д н о й и т ой ж е
п озиции п о в е с т в о в а т е л я , м о д и ф и к а ц и я м и еди ной в н у т ­
23
ренней л о ги к и и з о б р а ж е н и я ч е л о в е к а , к о н к р е т н о —
м о д и ф и к а ц и я м и позиции и л оги к и лица, о ц е н и в а ю щ е ­
г о и п о н и м а ю щ е г о п е р с о н а ж е й р о м а н а на у р о в н е в о з ­
м о ж н о с т е й , п о д о б н ы х в о з м о ж н о с т я м к а ж д о г о из них.
П р е в осх од ств о повествователя над персонаж ам и о б е с ­
п ечи ва ется т о л ь к о е го о с в о б о ж д а ю щ е й н е о п р е д е л е н ­
ностью и ещ е бол ьш е — его внесю ж етны м пол ож ени ­
ем ; о н о
дает
повествователю
право
на
свободу
перемещений в ху дож еств ен н ом пространстве и в х у ­
д о ж е с т в е н н о м в р ем ен и р о м а н а , на с в о б о д н ы й в ы б о р
р акурса восприятия в каж ды й момент повествования,
нак онец, на р е т р о с п е к т и в н о е (р еч ь в е д ь и д е т о п р о ш ­
л о м ) знание в с е х ф а к т и ч е ск и х « о б с т о я т е л ь с т в д е л а » .
С т е х н и ч е ск ой с т о р о н ы ничем не огр ани ч енны й, ни­
чем з а р а н е е не св я за н н ы й , п о в е с т в о в а т е л ь п о л ь з у е т с я
с в о е й с в о б о д о й с н е о ж и д а н н о й у м е р е н н о с т ь ю . Он о г р а ­
ничивает с е б я с а м и о чень с у щ е с т в е н н о , у ст а н а в л и в а я
ч и ст о с м ы с л о в о е о б о с н о в а н и е н о р м д о з в о л е н н о г о и не­
д озв ол енного.^
П р и н я т а я п о в е с т в о в а т е л е м у с т а н о в к а не о с у щ е с т ­
в л я ет ся с а б с о л ю т н о й с т р о г о с т ь ю . П р и п о с л е д о в а т е л ь ­
ном ее о с у щ е с т в л е н и и си ю м и н у т н ы е п си х о л о г и ч е с к и е
объяснения правомерны лишь в ф орм е догадки. М е ж ­
д у т е м в о м н о ги х д и а л о г и ч е с к и х с ц е н а х р о м а н о в Т у р ­
ген ева мы о б н а р у ж и в а е м о б ъ я с н е н и я с и ю м и н у т н ы е ,
но при э т о м б е з о г о в о р о ч н ы е . П р ин цип , к а з а л о с ь бы ,
н а р у ш ен , о д н а к о при в н и м а т е л ь н о м р а с с м о т р е н и и на ­
р у ш е н и е о к а з ы в а е т с я ч и с т о внешним.
О т с у т с т в и е о г о в о р о к из м ен я е т ф о р м а л ь н ы й с т а т у с
п с и х о л о г и ч е с к о г о об ъ я сн е н и я , но в с у щ н о с т и не уве^ С вязь с обычными возмож ностями «д р у го го » человека —
источник специфической убедительности объяснений повествова­
теля. Г. А. Бялый справедливо замечает, что, за исключением
некоторых необходимых условностей (вроде сп особн ости повест­
вователя «ви деть» то, при чем он не при сутствовал ), «все осталь­
ное в тургеневском психологическом анализе как бы поддается
проверке». — См.; Б я л ы й Г. А. Тургенев и русский реализм
М. - Л., 1962, с. 89.
24
л и ч и в а ет е г о г л у б и н у и не о т р ы в а е т его о т о б ы ч н ы х
в п о д о б н ы х сл у ч а я х ф а к т и ч е ск и х о снов ан ий.
В арианты объяснений такого рода могут бы ть раз­
л ичным и. В о д н о м с л у ч а е о с н о в а н и е для б е з о г о в о р о ч ­
ной п с и х о л о г и ч е с к о й « р е м а р к и » д а ю т с м е ж н ы е с ней
р еплики д и а л о г а (н апр .: 6, 282; 7, 146, 2 3 6 ). В д р у ­
гом таким основанием оказы вается поступ ок пер сон а­
ж а , и м е ю щ и й к а к о й -т о в п о л н е оч ев и д н ы й с м ы с л (7,
197, 2 5 9 ). В т р е т ь е м сл у ч а е о с н о в а н и е м м о г у т с л у ­
ж и т ь м и м и к а или ж е с т и к у л я ц и я и з о б р а ж а е м о г о че­
л о в е к а , в ы д а ю щ и е е г о в н у т р ен н е е с о с т о я н и е (6, 308;
7, 136, 260; 8, 111). Н а к о н е ц , в о з м о ж н ы сл у ча и, к о г ­
д а нет ни т о г о , ни д р у г о г о , ни т р ет ь его , но к ог д а с а ­
м а си т у а ц и я , в о з н и к ш а я в д в и ж е н и и ' ди а л о ги ч е ск ой
сцен ы , д е л а е т в н у т р е н н ю ю р е а к ц и ю п е р с о н а ж а с а м о ­
о ч е в и д н о й (6, 281, 324; 7, 283; 8, 42, 6 5 ).
В о в се х э т и х с л у ч а я х пе р е д нами то, о чем в п р и н ­
ципе д о г а д а л с я б ы к а ж д ы й . П о э т о м у д о г а д к а с в о б о д ­
но м о ж е т п р и св о и т ь с е б е пр а ва п од л и н н о г о знания.
И н о г д а в д и а л о г и ч е с к и х сц е н а х в с т р е ч а ю т с я и б о ­
лее гл убокие безогов ор очн ы е
объ я сн е н и я ,
проника­
ю щ и е за п р ед ел ы т о г о , о чем п о з в о л я ю т с у д и т ь с и ю ­
м и н у т н ы е ф ак т и ч е ск и е о с н о в а н и я . Н о в п о д о б н ы х
с л у ч а я х о б ъ я с н е н и е , как п р ав и л о , п о д г о т о в л е н о п р е д ­
ш е с т в у ю щ и м н а к оп л е н и ем ф а к т и ч е ск и х д а н н ы х и тем
с а м ы м о п р а в д а н о . О п я т ь -т а к и д е й с т в у е т л оги к а п о з и ­
ции, о с н о в а н н о й на о б ы ч н ы х в о з м о ж н о с т я х и о б ы ч ­
н ы х п р а в а х « д р у г о г о » чел ов ека.
Т а к а я п ози ц и я о к а з ы в а е т с я в е з д е с у щ е й . О н а н а и ­
б о л е е о р га н и чн а дл я
тургеневского повествователя,
и он почти н еи зм енно верен ее в ну тр енн ей логике,
пр ин им а я в с е в ы т е к а ю щ и е из нее огр аничения.
И х -т о и с л е д у е т р а с с м о т р е т ь о с о б о . Й з б р а н н а я п о ­
в е с т в о в а т е л е м п озиц ия не т о л ь к о и з м е н я ет е г о права
при
переходах от одной
композиционной
формы
к д р у г о й , но и обя з ы ва ет , к о б щ е м у о г р а н и ч е н и ю в о з ­
м о ж н о с т е й прямогб^ о б ъ я сн е н и я и п р я м о й оцен ки п ер ­
сонажей.
С п ец и ф и к у п си х о л о г и ч е с к и х о б ъ я с н е н и й ' т у р г е н е в ­
ск ого повествователя наглядно
показывает
следу­
ю щ и й прим ер. Р еч ь идет о б А н н е С е р г е е в н е Одинцо*
25
вой : « О н а д о о б е д а не п о к а з ы в а л а с ь и в се х о д и л а
в з а д и в п е р е д по с в о е й к о м н ат е , з а л о ж и в руки назад,
изредка останавливаясь
т о п е р ед о к н о м , т о пе р ед з е р ­
к а л о м , и м е д л е н н о п р о в о д и л а п л а т к о м п о шее, на к о ­
т о р о й ей в се ч у д и л о с ь г о р я ч е е пятно. О н а с п р а ш и в а ­
ла с е б я , что з а с т а в л я л о ее « д о б и в а т ь с я » , п о вы раж е-,'
нию Б а з а р о в а , е го о т к р о в е н н о с т и , и не п о д о з р е в а л а
ли он а чего-н и бу д ь ... « Я в и н о в а т а , — п р о м о л в и л а она
в с л у х ,— но я э т о не м о г л а п р е д в и д е т ь » . О н а з а д у м ы ­
в а л а сь и к р а с н ел а , в с п о м и н а я почти з в е р с к о е л и ц о
Б а з а р о в а , к о г д а он б р о с и л с я к ней...
« И л и ? » — п р о и з н е сл а он а в др у г, и о с т а н о в и л а с ь ,
и т р я х н у л а кудрями... О н а у в и д е л а с е б я в з е р к а л е ;
ее н а з а д за к и н у т а я г о л о в а с т а и н с т в е н н о ю у л ы б к о й
на п о л у з а к р ы т ы х , п о л у р а с к р ы т ы х г л а з а х и г у б а х , к а ­
з а л о сь , г о в о р и л а ей в э т о т миг ч т о -т о т а к о е , о т ч его
она с а м а см у т и л а с ь...
« Н е т , — р еш и л а она, нак онец, — б о г знает, к у д а б ы
э т о п о в е л о , эти м нельзя ш у ти ть, с п о к о й с т в и е в се -т а к и
л у ч ш е в с е г о на с в е т е » .
Е е с п о к о й с т в и е не б ы л о п о т р я с е н о ; но он а о п е ч а ­
л и л а с ь и д а ж е в сп л а к н у л а р аз, с а м а не зная от чего,
т о л ь к о не о т н а н е се н н о г о о с к о р б л е н и я . О н а не ч у в с т ­
вовала себя оскор бл ен н ою : она скорее чувствовала
с е б я в и н о в а т о ю . П о д влияни ем р а з л и ч н ы х с м у т н ы х
ч у в с т в , с оз н а н и я уходяш,ей ж и зн и , ж е л а н и я новизны
он а з а с т а в и л а с е б я д о й т и д о и з в е ст н о й ч ер ты , з а с т а ­
вила с е б я з а г л я н у т ь за нее — и у в и д е л а за пей д а ж е
не б е з д н у , а п у ст о т у ... или б е з о б р а з и е » (8, 2 9 9 —
3 0 0 ).
Д ействие законов повествовательного рассказа д а ­
ет п о в е с т в о в а т е л ю п р а в о на п р я м о е и б е з о г о в о р о ч н о е
п р о н и к н ов е н и е в п е р е ж и в а н и я героин и. И он и с п о л ь ­
з у е т Это п р а в о. О д н а к о м е ж д у ге р ои н е й и п о в е с т в о ­
в а т е л е м в с е в р е м я с о х р а н я е т с я д и ста н ц и я . В о п р е д е ­
л енный м о м е н т анал иза н а м е ч а е т с я о т т е н о к п р и б л и ­
ж е н и я к ее т о ч к е зрения, но э т о и м ен н о о т т е н о к , не
больш е.
П о в е с т в о в а т е л ь вне т о г о ,
что переживает
О д и н ц ов а . П о э т о м у он с л о в н о не м о ж е т н ач а т ь св о й
р а с с к а з о п е р е ж и в а н и я х ге р о и н и п р я м о с о б ъ я с н е н и я
эт и х пер е ж и в а н и й . О н д о л ж е н с н а ч а л а о п е р е т ь с я на
26
Ъ:
I
L,
I
I’
I?;
да н н ы е в н е ш н е г о н а б л ю д е н и я , к о т о р ы е с в и д е т е л ь с т в у ю т о т о м , что О д и н ц о в а
взволнованно
вспоминает
с л у ч и в ш е е ся , п ы т а я с ь п он ять с е б я , Б а з а р о в а , и вообш,е в с ю с о з д а в ш у ю с я с и т у а ц и ю . У ж е п о с л е э т о г о
с т а н о в и т с я в о з м о ж н ы м п р о н и к н о в ен и е в ее в о с п о м и нания и р а з м ы ш л е н и я , н ап р авл е н и е к о т о р ы х у га д а т ь
не т р у д н о . З а т е м с л е д у ю т н ов ы е н а б л ю д е н и я и н о в ое
п р о н и к н о в ен и е в с о с т о я н и е героини. О п о р а на фактич ески е д а н н ы е н е о б х о д и м а п о в е с т в о в а т е л ю в с е время.
Таков общ и й закон ту ргеневск ого п си хологи ческо­
г о а нал иза: э т о т з а к о н д е й с т в у е т не т о л ь к о в д и а л о ­
ги ч е ск ой сцене, но и в л ю б ы х ф о р м а х п о в е с т в о в а т е л ь ­
н ог о р а с с к а з а (в к л ю ч а я д о л г о с р о ч н ы е о б з о р ы ) , а т а к ­
ж е в обо бщ е н н ы х характеристиках, всегда вкл ю ча ­
ю щ и х ф а к т и ч е ск и е св е ден и я о б и о г р а ф и и или, в о в с я ­
ком сл у ч а е , о пов е д е н и и п е р с о н а ж а . П р я м о й п с и х о л о ­
ги ческий анал из л и б о в х о д и т к а к о б ъ я с н е н и е ф а к т и ­
ч е с к о г о м а т ер и а л а , д о с т а в л я е м о г о н а б л ю д е н и е м , л и б о
подтверж дается,
иллюстрируется,
к о н к р е т и з и р у е т ся
материалом
п о д о б н о г о р о д а . В с е м эти м
обозначен
ясный пр ед ел п р ин цип иа л ьны х в о з м о ж н о с т е й п р я м о г о
а нализа. И с х о д я щ и е о т п о в е с т в о в а т е л я п с и х о л о г и ч е ­
ск и е о б ъ я с н е н и я не м о г у т у х о д и т ь с л и ш к о м д а л е к о от
внеш н их п р о я в л е н и й д у ш е в н о й
жизни
персонажей
и н и ко гда не м о г у т п о л н о с т ь ю о т о р в а т ь с я о т связи
с позиц ией о б ъ е к т и в н о г о н а б л ю д е н и я .
О ч е в и д н о и д р у г о е с у щ е с т в е н н о е огр а н и ч е н и е —
в н е к о т о р ы х с д у ч а я х о н о п о д ч е р к и в а е т с я спец иал ьно.
В о т , н а п р и м ер , х а р а к т е р и с т и к а
переживаний Н и к о­
л ая П е т р о в и ч а К и р с а н о в а ; « С е р д ц е е го за б и л о сь ...
П р е д с т а в и л а с ь ли е м у в э т о м гн ов е н и е н е и зб е ж н а я
с т р а н н о с т ь б у д у щ и х о т н о ш е н и й м е ж д у им и сы н ом ,
с о з н а в а л ли он, ч т о е д в а ли не б о л ь ш е е б ы у в а ж е н и е
о к а з а л б ы е м у А р к а д и й , если б он в о в с е не к а с а л с я э т о ­
го д ел а, у п р е к а л ли он с а м о г о с е б я в с л а б о с т и — с к а ­
з а ть т р у д н о ; в се э т и ч у в с т в а б ы л и в нем, но в в и д е о щ у ­
щ е н и й — и т о н е я сн ы х » (8, 2 1 4 ). Н е я с н о е дл я с а м о г о
п е р с о н а ж а п р и з н а е тс я н ея сн ы м и для п о в е с т в о в а т е л я ;
если п е р с о н а ж у т р у д н о
определить
п р и р о д у св ои х
ощ у щ е н и й , т о п о в е с т в о в а т е л ь ч у в с т в у е т с е б я о б я з а н ­
ным о с т а н о в и т ь с я в т а к о м ж е за тр у дн ен и и . М о ж е т
27
бы т ь , н а и б о л е е о т ч е т л и в о ( х о т я и не б е з ш у т л и в о г о
оттенка) ф орм улируется эта установка в «рем арке»,
прерывающ ей диалог Б азарова и Одинцовой в X X V
главе того ж е романа; «Т а к вы раж алась Анна С ер ге­
евна, и т а к в ы р а ж а л с я Б а з а р о в ; о ни о б а ду м а л и , что
г о в о р и л и п р а в д у . Б ы л а ли п р а в д а , п о л н а я п р а в да,
в их с л о в а х ? О н и ' с а м и э т о г о не знали, а а в т ор и п о ­
д а в н о » (8, 3 7 2 ).
Г р а н и ц а р а ц и о н а л ь н о г о са м о п о н и м а н и я п е р с о н а ж а
о казы вается тем пределом, дальш е к о т о р о го о б ъ я сн е ­
ния п о в е с т в о в а т е л я , в принципе, не д о л ж н ы у г л у б ­
л яться. П р и э т о м « т о ч к о й о т с ч е т а » с л у ж а т в о з м о ж ­
н о ст и созн а н и я, не с к л о н н о г о к н а п р я ж е н н о й и н т р о ­
спек ции и р е ф л ек с и и — эти с в о й с т в а ч у ж д ы л ю б о м у
из п е р с о н а ж е й п е р в ы х ч е т ы р е х р о м а н о в Т у р ген е в а .
Р е ф л е к с и я , в с м ы с л е п с и х о л о г и ч е с к о г о , а не н р а в с т ­
в е н н о -ф и л о с о ф с к о г о са м о а н а л и з а , не с в о й с т в е н н а д а ­
ж е Р у д и н у, в э т о м его о т л и ч и е о т Ч у л к а т у р и н а или
Г а м л е т а Щ и г р о в с к о г о уезда.®
Т а к о в ы и с х о д н ы е позиц ии и з о б р а ж е н и я че л о в ека ,
п р и н яты е в п е р в ы х ч е т ы р е х р о м а н а х Т у р ген е в а . О т ­
к р ы т ы е ими п е р сп е к т и в ы е с т е с т в е н н о с у м м и р у ю т с я
и соединяю тся в целостную систему, законами и в о з ­
м ож н остя м и которой определяю тся права пов еств ов а ­
теля на о б ъ я с н е н и е внутренн ей ж и зн и п е р с о н а ж е й .
О г р а н и ч е н н о с т ь э т и х пр ав ясн а. Н о в а ж н о у ст а н о в и т ь ,
в к а к о м н а п р а вл ен и и д е й с т в у ю т о гр а н и чен и я и к а к о в
о б ъ е к т и в н ы й р е з у л ь т а т их д ей ств и я.
О бъяснение Рудина с Н атальей у А вд ю хи н а пруда
оказывается
своеобразны м
и сп ы т ан и ем ,
о п р е д ел я ® Разумеется, и непременная связь психологического анализа
с данными объективного наблюдения, и ограничение глубины
этого анализа пределами самосознания персонажей осл ож н я ю т­
ся у Тургенева исключениями. Н екоторые их разновидности по­
вторяю тся устойчиво (т. е. в известном смысле тож е являются
норм ой). К сож алению, в рамках публикуемой работы нет
возм ож н ости рассм отреть этот интересный аспект поэтики Т ур­
генева.
2g
ю щ и м о ц е н к у гер оя . Н о си т у а ц и я т а к о в а , ч т о оцен ка
з д е с ь п р о с т о н е в о з м о ж н а б е з пр о н и к н ов е н и я в п е р е ­
ж и в а н и я Р у д и н а , б е з р а с ш и ф р о в к и их с м ы с л а . Сцене
предш ествует психологический комментарий повество­
вате л я . П о в е с т в о в а т е л ь д а е т понять, ч т о ч у в с т в о Р у дина к Н а т а л ь е — не л ю б о в ь . О н п р и о т к р ы в а е т в тр
ж е время противоречивость душ евного состояния ге ­
ро я и о б ъ я с н я е т ее с с ы л к о й на у н и в е р са л ь н ы й за кон;
« Н и к т о т а к л е гк о не у в л е к а е т ся , к а к
бесстрастные
л ю д и » (6, 321).'^
М н о г о ли п р о я с н я е т эт а ф о р м у л а в к о н к р е т н ой
ситуа ци и, с к о т о р о й мы с т а л к и в а е м с я ? Я сн о , чт о у в л е ­
чение Р у д и н а — ч у в с т в о искреннее, п о - с в о е м у е с т е с т ­
венное, но в м е с т е с тем н е п ол н оц ен н о е в с а м о й св о ей
о сн о в е . Я с н о , чт о в се э т о с в я з а н о с к а к о й -т о ч и с т о ч е ­
л о в е ч е с к о й у щ е р б н о с т ь ю Р у ди н а . Н о , с о б с т в е н н о , э т о
и все, чт о нам ясн о. И все, ч т о мы поняли, п р е в р а щ а е т
чувство Рудина в загадку, котор у ю н еобх од и м о р а з­
га д а ть . Н е о б х о д и м о с т ь э т а тем б о л е е н а с т оя тел ь н а ,
ч то о б щ а я ч е л о в е ч е ск а я у щ е р б н о с т ь Р у д и н а т о ж е не
м о ж е т о с т а т ь с я н е о б ъ я сн е н н о й .
Исследователи
давно и справедливо
п од м е т и л и
в п е р в ом р о м а н е Т у р ге н е в а чер ты схематизма.® О д н а к о
ч ер т ы э т и в с е -т а к и не п о м е ш а л и « Р у д и н у » б ы т ь п р о ­
изв еден и ем и с к у с с т в а . В т о й м ер е , в к а к о й э т о с п р а ­
вед л и в о, о б р а з г л а в н о г о г е р о я не с в о д и т с я к с у м м е
р а з н о р о д н ы х ч е р т и в принципе не м о ж е т к ней св о ^ Ссылки на универсальные законы человеческой природы,
напоминания о сущ ествовании таких законов — важ ная особ ен ­
ность романов Тургенева. Принципиальное значение этой о с о ­
бенности раскры то еще в работе В. М, Фишера «П овесть и роман
у Тургенева» (в кн.; Творчество Тургенева. М., 1920, с. 34— 35).
Функции подобны х ссы лок многообразны. Д овольн о часто они
служ ат своеобразны м комментарием к психологическим об ъ я сн е­
ниям, не выходящ им за пределы обычной нормы. Н о они же
оказы ваю тся убедительным обоснованием для внезапных пре­
вышений этой нормы, обоснованием права повествователя пони­
мать переживания персонаж а глубж е, чем он сам их понимает,
и одновременно — обоснованием права выйти за -пределы факти­
ческих данных, на которы х фиксируется или раньше ф иксирова­
лось внимание повествователя.
“ Схематичность построения романа «Р уди н » отмечена еще
М. К. Клеманом в его книге «И . С. Тургенев» (Л., 1936, с. 83).
29
ди ть ся . П о э т о м у чи та тел ь л иш ен в о з м о ж н о с т и п о д ­
в е ст и б а л а н с « п о л о ж и т е л ь н о г о » и « о т р и ц а т е л ь н о г о » ,
р а з гр а н и ч и в в е л и к о е
и с т о р и ч е с к о е зн а че н и е Р у д и н а
(о п р е д е л я е м о е в ы с о т о й
вдохновляющ их
его
ид ей)
и е го ч и ст о ч е л о в е ч е ск и е с л а б о с т и (в к он еч н ом сч ет е
з а с л у ж и в а ю щ и е с н и с х о ж д е н и я , п о с к о л ь к у они п о р о ж ­
д а ю т с я не з а в и с я щ и м и о т него с о ц и а л ь н о -и с т о р и ч е ­
ски м и о б с т о я т е л ь с т в а м и ) .
Р о м а н з а с т а в л я е т чита тел я о щ у т и т ь в з а и м о о б у с ­
л о в л е н н о с т ь п р о т и в о п о л о ж н о с т е й и не п р о с т о в т о м
смы сле, в каком недостатки назы ваю т п р од ол ж ен и ­
ям и д о с т о и н с т в .
Человеческие
«сл абости»
Рудина
п р е д с т а ю т не о б о р о т н о й с т о р о н о й его « в е л и к о г о и с т о ­
р и ч е ск о г о з н а ч е н и я », а н е о б х о д и м о й п р е д п о сы л к о й ,
неп р ем ен н ы м з а л о г о м п о сл е д н е го . Р у д и н , с в о б о д н ы й
о т с в о и х н е д о с т а т к о в , не им ел б ы с в о и х д о с т о и н с т в ;
его г е р о и ч е ск а я с а м о о т в е р ж е н н о с т ь , е го н е о с л а б е в а ­
ю щ и й и н е и ст р е б и м ы й эн т у з и а з м с о в е р ш е н н о о ч е ­
в и дн о св я з а н ы с о т в л е ч е н н о с т ь ю е г о у м а , с е го
непрактичностью, с постоянным отр ы в ом от реаль­
ности, с н е с п о с о б н о с т ь ю к п о в с е д н е в н о м у т е р п е л и в о ­
му т р у д у . И т а к ж е о ч е в и д н о — с н е с п о с о б н о с т ь ю л ю ­
бить, б ы т ь с ч а ст л и в ы м , с т р а д а т ь о б ы ч н ы м и ч е л о в е ч е ­
ски ми м у к а м и, в о о б щ е ж и т ь н а ст о я щ ей , п о л н о к р о в н о й
ж и з н ь ю . В э т о й связи, ви ди м о, и т а и т с я с е к р е т у д и ­
в ител ьной в о з м о ж н о с т и б е с к о н е ч н о го р е т ь , не о с т ы в а я
и не с г о р а я в т о ж е в р ем я. И э т о с о в с е м не т а к о й
ф акт, на к о т о р ы й , г о в о р я с л о в а м и с а м о г о Т у р ген ева ,
« м о ж н о т о л ь к о у к а з а т ь — и пр ойти м и м о » . Э л е м е н ­
т а р н ы е ч и т а т е л ь ск и е в п еча тл ения р о ж д а ю т е с т е с т в е н ­
н у ю п о т р е б н о с т ь — найти т о ч к у в з а и м о п е р е х о д а с л а ­
б о с т и и силы, у л о в и т ь т о т в нутренний з а к о н е д и н с т ­
ва л ичности, по к о т о р о м у о д н о о б о р а ч и в а е т с я други м .
Без э т о г о н е в о з м о ж н о пон ять и, значит, оцен ить д а н ­
н о г о к о н к р е т н о г о чел ов е ка .
Б ез э т о г о
невозмож на
оц е н к а в о п л о т и в ш и х с я в нем черт о б щ е с т в е н н о -и с т о р и ч е с к о г о типа, п о т о м у ч т о ч ерты э п о х а л ь н о - и с т о р и ­
чески е н е р а з д е л ь н о с л и л и сь с к о н к р е т н о й ж и в о й
и н д и в и д у а л ь н о с т ь ю и вне
эт о й
и н д и в и д у а л ь н о ст и
( в о о б щ е вне к о н к р е т н ы х ж и в ы х л ю д е й ) не и м е ю т
н и к а к о г о р е а л ь н о г о с м ы сл а .
30
О д н и м с л о в о м , с а м о п о с т р о е н и е т у р г е н е в с к о г о ро*
мана, са м а с т р у к т у р а е го г л а в н о г о о б р а з а с т а л к и в а ю т
читателя с Taihioii и н д и в и д у а л ь н о ст и ге р оя и с т а в я т
пе р е д н е о б х о д и м о с т ь ю э т у та й н у р а ск р ы т ь . Тайна эта
не с в о д и т с я к з а г а д к е н е и о в т о р и м о с т и д а н н о г о лица:
в а ж н о у г а д а т ь л о г и к у в з а и м о п е р е х о д а о с о б е н н о г о , ин­
ди в и д у а л ь н о г о , н е п о в т о р и м о -ч е л о в е ч е с к о г о и о б щ е г о ,
и ст о р и ч е с к о г о , с о ц и а л ь н о го . О д н а к о , п р и в о д я ч и т а т е ­
ля к т а к ой н е о б х о д и м о с т и , п о в е с т в о в а т е л ь , по с у щ е с т ­
ву, у к л о н я е т ся о т о т в е т о в на з а к о н о м е р н о в о з н и к а ­
ю щ и е в о п р о сы .
П сихологический комментарий, предваряющ ий сце­
ну у А в д ю х и н а п р у д а, типичен в э т о м отнош ен ии.
В т у р г е н е в ск и х р о м а н а х о б ъ я с н е н и я п о в е с т в о в а т е л я
почти в с е г д а
воспринимаю тся
как
н е д о с т а то ч н ы е .
С к р ы т ы е причины п ов ед ения п е р с о н а ж е й о б ы ч н о х а ­
р а к т е р и з у ю т с я в о б щ и х че р т а х , и н е п о в т о р и м а я и с т и ­
на д а н н о г о к о н к р е т н о г о п о б у ж д е н и я или с о ст о я н и я
о с т а е т с я за р а м к а м и об ъ я сн е н и я . К о м м е н т а р и й на нее
н а м ека ет, н а м е ч а е т ор и е н т и р ы , н е о б х о д и м ы е для ее
о т ы ск а н и я , и эт и м о гр а н и ч и в а е т с я . П о э т о м у за п р е д е ­
л о м п р я м о г о анал иза о с т а ю т с я гл а в н ы е тайны в о с с о з ­
д а н н ы х в р о м а н е ч е л о в е ч е с к и х ли ч н о стей . И х р а з га д к а
передоверена
читателю
и
требует
не
только
эл е м е н т а р н о й ч у т к о с т и ( д о с т а т о ч н о й для понимания
п р о з р а ч н о г о н а м е к а ) , но и к а к и х -т о ан а л и ти ческ и х
усил ий.
П овествователь
о гр а н и ч и в а е т с я
тем ,
что
с н а б ж а е т чита тел я н е о б х о д и м ы м и с в ед ен и я м и ( о б ы ч ­
но п р о т и в о р е ч и в ы м и ) , н е з а м е т н о с т и м у л и р у я и н а ­
п р а в л яя его а н а л и т и ч е ск у ю р а б о т у .
Э т о т оч ев и д н ы й з а к о н т у р г е н е в с к о г о р о м а н а т а к
яв н о и т а к п р ин цип иал ьн о п р о т и в о с т о и т з а к о н а м п о э ­
тики р о м а н о в Т о л с т о г о (о к о н ч а т е л ь н о с л о ж и в ш и м с я
в 6 0 — 70-е го д ы , но н а м е т и в ш и м с я у ж е в ранней т о л ­
с т о в с к о й п р о з е ) , ч т о ср а в н ен и е н а п р а ш и в а е т с я неи з­
беж но. Ведь у Т ол стого повествователь сам р а зга ды ­
в а е т з а га д к и д у ш е в н о й ж и з н и и п о в ед ения п е р с о н а ­
жей.
М е ж д у тем п ози ц и я п о в е с т в о в а т е л я в р о м а н а х
Т о л с т о г о т о ж е не а б с т р а к т н а и не безл ична. В « В о й ­
не и м и р е » или в « А н н е К а р е н и н о й » п о в е с т в о в а т е л ь
31
не наделен никаким и с в е р х ъ е с т е с т в е н н ы м и с в о й с т в а ­
ми. О н и с х о д и т из чисто ч е л о в е ч е ск о й м е р ы п о н и м а ­
ния ж и зн и и л ю д е й , о т к р ы т о о п и р а е т с я на с в о й челог
в ечески й о п ы т и м о ж е т с о и з м е р я т ь д и а п а з о н с в о е й
о с в е д о м л е н н о с т и с е с т е ст в е н н о й о г р а н и ч е н н о с т ь ю о т ­
д е л ь н о г о ч е л о в е ч е с к о г о со з н а н и я . К а к и в р о м а н а х
Т у р ге н ев а , п о в е с т в о в а т е л ь м о ж е т о к а з ы в а т ь с я в п о л о ­
ж ен и и п о с т о р о н н е г о н а б л ю д а т е л я , к о т о р ы й не им ее т
п р а в а зна ть н ав ер н я ка , ч т о д у м а ю т или ч у в с т в у ю т
п е р с о н а ж и в да н н ы й м о м е н т д е й ств и я. А п р е в ы ш е н и е
этих возм ож ностей в обобщ ен н ы х
характеристиках
т е х ж е п е р с о н а ж е й , как и у Т у р ге н е в а , м о ж е т б ы т ь
о п р а в д а н о п о д о б и е м о б ы ч н ы х пр а в « д а в н е г о з н а к о м ­
ц а ». Н а к о н е ц , в р о м а н а х Т о л с т о г о н е м а л о с а м ы х р а з ­
л и ч н ы х си ту а ц и й , к о г д а п о в е с т в о в а т е л ь у р а в н и в а е т с я
в п р а в а х с д е й с т в у ю щ и м и , лицами , к о г д а с в я з ы в а ­
ющие
их
о гр а н и чен и я
распространяются
и
на
него.®
С ловом, проницательность и осведом ленность пове­
ствователя и здесь могут упираться в у ж е знаком ые
нам пр ед елы . Н о с е к р е т т о л с т о в с к о й м а н е р ы в т о м ,
что пр ед елы э т и н е о б я з а т е л ь н ы , и п о в е с т в о в а т е л ь
в се г д а о б л а д а е т п р а в о м с ними не сч и т а т ь ся . В ч а с т ­
ности, он с о в е р ш е н н о с в о б о д н о п р о н и к а е т в л ю б о е
си ю м и н у т н о е п е р е ж и в а н и е п е р с о н а ж а , д о к а п ы в а я с ь
д о гл у б и н н ы х п е р в о и с т о ч н и к о в э т о г о п ер е ж и в а н и я
и п р е д е л ь н о п р о я сн я я е г о п р и р о д у .
М еханизм
«глубинного»
толстовского
анал иза
о с н о в а н на п с и х о л о г и ч е с к о м о т о ж д е с т в л е н и и п о в е с т ­
вователя с персонажем. Так о б ст о и т дело во м н ож ест­
ве тех сл у ч а ев, к ог д а п о в е с т в о в а т е л ь к а к бы исч ез а ет
и п о в е с т в о в а н и е в е д е т с я с с у б ъ е к т и в н о й т очки зрения
о д н о г о из д е й с т в у ю щ и х лиц. Т а ж е з а к о н о м е р н о с т ь
д е й с т в у е т и в си т у а ц и я х , к о г д а п о в е с т в о в а т е л ь а н а л и ­
зирует внутренню ю жизнь персон аж ей от св оего ли­
ца. П о в е с т в о в а т е л ь и с х о д и т при э т о м из с о б с т в е н н о г о
о п ы т а , о т к р о в е н н о п р о е ц и р у я его на и з о б р а ж а е м о г о
чел овека. И н ы м и с л о в а м и , с у д и т о п е р с о н а ж е по ана“ См. :
с, 146.
32
Успенский
Б. А. П оэтика
композиции. М.,
1970,
л огии с с а м и м с о б о й , к а к б ы с т а в я с е б я на его м е ­
сто.
Приближение
к
подобной
позиции
возмож но
и в р о м а н а х Т у р г е н е в а : она м о ж е т н а м ети т ь ся з де сь
д а ж е в д и а л о г и ч е с к о й сцене. В сц ен е т а к о г о т и п а ’ ’
п р о с т р а н с т в е н н а я п ози ц и я п о в е с т в о в а т е л я м а к с и м а л ь ­
но п р и б л и ж а е т с я к р а к у р с у зрения о д н о г о из ее у ч а ­
ст н и к ов . Э т а у с т а н о в к а ст а в и т д е й с т в у ю щ и х лиц в н е ­
р а в н о е п о л о ж е н и е , к о т о р о е с к а з ы в а е т с я и на х а р а к т е р е
их п с и х о л о г и ч е с к о й о б р и с о в к и . П е р с о н а ж , чье п о ­
ложение в пространстве определяет зрительную «п ер­
с п е к т и в у » п о с т р о е н и я сцены, о к а з ы в а е т с я ее ед^1нственн ы м у ч а ст н и к о м , и н огда о с в е щ а е м ы м
«изнутри».
В некоторы х ситуациях читателю могут прямо откр ы ­
в а т ь ся его м ы сл и , ч у в с т в а и п о б у ж д е н и я , т о г д а как
о с т а л ь н ы е у ч а с т н и к и т ой ж е сцен ы п о к а з ы в а ю т с я
т о л ь к о « и з в н е » , чер ез их с л о в а и п о ст у п к и . И ка к ни
редк и м о м е н т ы т а к о г о о св е щ е н и я п е р с о н а ж а , 'к а к ни
о гр а н и ч е н а в эти м о м е н т ы гл у б и н а п р он икнов ен ия
« в о в н у т р ь » , они в се ж е п р и д а ю т и з о б р а ж е н и ю о п р е д е ­
ленный « к р е н » в с т о р о н у « о т к р ы т о г о » у ч а ст н и к а с ц е ­
ны, в с т о р о н у е го с у б ъ е к т и в н о г о в о сп р и я т и я .
Такие ж е
пр ин ципы
и способы
приближения
к « в н у т р е н н е й » т о ч к е зрения п е р с о н а ж а м о ж н о з а м е ­
ти т ь и в п о в е с т в о в а т е л ь н о м р а с с к а з е . Н о в о с о б ы х
композиционных условиях повествовательного ра сск а ­
за т а к о е п р и б л и ж е н и е с п о с о б н о о б е р н у т ь с я п ол н ы м п с и ­
хологическим отож дествлением повествователя с дей­
с т в у ю щ и м л и цом . М о м е н т ы п о д о б н о г о о т о ж д е с т в л е ­
ния м о ж н о з а м е т и т ь в р о м а н е « Д в о р я н с к о е г н е з д о » ,
в р а с с к а з а х п о в е с т в о в а т е л я о п е р е л о м н ы х си т у а ц и я х
в ж изни Л аврец кого
(гл. X V H I , X X , X X X I , X X X I V ,
X X X V I , X L I V , э п и л о г ) . О н и не ра з в с т р е ч а ю т с я и в р о ­
м а н е « Н а к а н у н е » , в р а с с к а з а х о п е р е ж и в а н и я х Б ер -
о значении это го принципа в эстетике Т ол стого см.:
К у п р е я н о в а Е. Н. Эстетика Л. Н. Т олстого. М .— Л., 1966,
с. 118,
" См., напр.: 6, 281— 283, 290— 291; 7, 196— 197, 218— 222,
236— 237; 8, 27— 31, 36— 39, 45— 48, 50— 53, 6 4 - 6 8 , 98— 101, 256—
264, 265— 269, 302— 304, 3 1 8 -3 2 1 , 373— 380 и др.
2 99
33
сен ев а (гл. V ) , И н с а р о в а (гл. X X I V ) , Е л ен ы (гл. V I,
X V II, XIX, XXI, X X X III, X X X IV ). Гораздо реж е совпа­
д а ю т позиц ии п е р с о н а ж е й и п о в е с т в о в а т е л я в р о м а н е
« О т ц ы и д е т и » , о д н а к о и з д е с ь эти со в п а д е н и я всетаки
в о з м о ж н ы , н а п р им ер , в р а с с к а з а х
о чувствах
и р а з м ы ш л е н и я х А р к а д и я К и р с а н о в а (гл. III, X I V ,
X X I I ) или е г о от ц а (гл. X I ) . Е сть , в п р оч ем , и т а к о й
м о м е н т , к о г д а н а м е ч а е т ся со в п а д е н и е позиц ии п о в е с т ­
вователя с «внутренней»
точкой
з р ения Б а з а р о в а
(гл. X X I V ) . В р о м а н е « Р у д и н » м о ж н о о т м е т и т ь л и ш ь
о д н у с и т у а ц и ю почти п о л н о г о о т о ж д е с т в л е н и я п о в е с т ­
вователя с п ерсон аж ем — в р ассказе о том, что пере­
ж и л Р у д и н за в р е м я м е ж д у н еу д а чн ой п о п ы т к о й п р и ­
м и рен ия с В о л ы н ц е в ы м и св и д а н и ем с Н а т а л ь е й у А вд ю х и н а п р у д а (гл. V I I I ) .
В с е з т о си т у а ц и и к о н т а к т о в и н д и в и д у а л ь н о г о с о ­
знания с с а м и м д в и ж е н и е м В рем ен и , с о с н о в а м и с т и ­
хийной ж и з н и н а ц и о н а л ь н о г о или к о с м и ч е с к о г о ц е л о ­
го, с т а и н ст в е н н ы м в о з д е й с т в и е м
С у д ь б ы на х о д
о т д е л ь н о й ч е л о в е ч е с к о й ж и зн и . Э т о с и т у а ц и я п р и о б щ е ­
ния д у ш и к « м и с т е р и а л ь н ы м » та й н а м Л ю б в и , К р а с о ­
т ы и Т в о р ч е с т в а . С л о в о м , э т о си т у а ц и и , в к о т о р ы х
ин д и в и д у а л ь н о е
созн ан и е, о т д е л ь н а я
ч е л ов е ч е ск а я
д у ш а п р и ч а щ а ю т с я к с ф е р е у н и в е р с а л ь н о г о и вечного.
И м е н н о т а к о в с м ы с л тех п е р е ж и в а н и й Р у д и н а , Лав-,
р е ц к о г о , Е лены , И н с а р о в а , Б е р се н е в а , Б а з а р о в а , А р ­
ка д ия и Н и к о л а я П е т р о в и ч а К и р с а н о в ы х , в к о т о р ы е
в о в л е к а ю т с я п о в е с т в о в а т е л ь и читател ь.
В ситуациях
отож дествления с точками
зрения
персонажей дей ствую т некоторы е сходны е законом ер­
ности. М а к с и м а л ь н о е с б л и ж е н и е п е р с о н а ж а и п о в е с т ­
вователя
вы раж ается
преж де
всего в обнаж ении
с к р ы т ы х п е р е ж и в а н и й и з о б р а ж а е м о г о ч е л о в е к а . В се,
ч т о н а х о д и т с я и п р о и с х о д и т вне с ф е р ы п е р еж и в а н и й
персон аж а, в оссо з д а е т ся в неразрывной связи с эт и ­
ми п е р е ж и в а н и я м и и п р е д с т а е т к ак их и ст очн и к, п р о ­
я в л ен и е или п р ое к ц и я . В т а к и х с и т у а ц и я х л егч е в с е ­
го и с в о б о д н е е в с е г о в х о д и т в с т р о й п о в е с т в о в а н и я
вн ут р ен н яя р ечь д е й с т в у ю щ и х лиц, а ее в о з д е й с т в и е
на х а р а к т е р п о в е с т в о в а н и я о к а з ы в а е т с я н а и б о л е е ак­
т и в н ы м и гл у б о к и м .
34
К а к види м, дл я
тургеневского
повествователя
о т о ж д е с т в л е н и е с п е р с о н а ж е м в пр ин цип е д о п у с т и ­
м о. О д н а к о р е а л и з у е т с я э т а в о з м о ж н о с т ь ч р е з в ы ч а й н о
р е д к о . В ч а с т н о с т и , у Т у р г е н е в а оч ен ь р е д к и с и т у а ­
ции, в к о т о р ы х р а к у р с п о в е с т в о в а н и я п о л н о с т ь ю с л и ­
в а е т ся с р а к у р с о м в о сп р и я т и я о д н о г о из гер оев.
Ч а щ е в с е г о с б л и ж е н и е р а к у р с о в т а к или иначе
п р е р ы в а е т с я . С т о и т д и а л о г и ч е с к о й сц ен е или п о в е с т ­
в о в а т е л ь н о м у р а с с к а з у по л у ч и т ь
ощ утимы й
«крен»
в с т о р о н у « в н у т р е н н е й » т о ч к и зрения о д н о г о из п е р ­
с о н а ж е й , к а к тем или иным о б р а з о м д а е т о с е б е знать
п р о т и в о п о л о ж н а я тенд енция . М о ж е т и зм ен и т ься п р о ­
с т р а н с т в е н н а я п е р сп е к т и в а и з о б р а ж е н и я : « о т к р ы т ы й »
п е р с о н а ж , чей у гол зр ен и я бы л и с х о д н ы м , в д р у г о к а ­
з ы в а е т с я у в и д е н н ы м « с о с т о р о н ы » (т а к с т р о и т с я , на­
прим ер, сцен а в е ч е р н е го с в и д а н и я Р у д и н а с Н а т а л ь е й
в гл. V I I р о м а н а « Р у д и н » — 6, 31 1 — 3 1 2 ) . Н а к а к о й -т о
момент повествователь м ож ет в о о б щ е освободи ться
от п р о с т р а н с т в е н н о й п р и к р е п л е н н о ст и к « о т к р ы т о м у »
п е р с о н а ж у и п о с л е д о в а т ь за д р у г и м д е й с т в у ю щ и м л и ­
цом , не с о о б р а з у я с ь с п р е д е л а м и в о с п р и я т и я п е р в о го
(т а к о е с м е щ е н и е п р о с т р а н с т в е н н о й п е р сп ек т и в ы п р о ­
и с х о д и т , с к а ж е м , в сц ен е у т р е н н е г о св и д ан и я Р у ди н а
с Н а т а л ьей у А в д ю х и н а п р у д а — 6, 3 2 0 — 3 2 ^ . В о з м о ­
ж ен и такой вариант; повествователь, с о п у т с т в о в а в ­
ший д о т о г о « о т к р ы т о м у » п е р с о н а ж у , п о п а д а е т в м е ­
с т е с ним в о п р е д е л е н н у ю т о ч к у п р о с т р а н с т в а , но
о с т а е т с я т а м и п о сл е его у х о д а (т а к д в и ж е т с я п ер ­
сп е к т и в а в сцен е в н е з а п н о й в с т р е ч и Л а в р е ц к о г о с его
ж он о й , к о т о р у ю он сч ита л у м е р ш е й , или в сц е н е п е р ­
в о г о п оя в лен ия Б е р с е н е в а на к в а р т и р е И н с а р о в а — 7,
246 и 8, 3 9 ) . Н а к о н е ц , в д и а л о г и ч е с к о й сцен е или
в п о в е с т в о в а т е л ь н о м р а с с к а з е п р и б л и ж е н и е к то чке
зрения п е р с о н а ж а м о ж е т б ы т ь п р е р в а н о в н е зап н ы м
о б о з н а ч е н и е м д и ста н ции , о т д е л я ю щ е й о т него п о в е с т ­
вователя. Э то м о ж е т бы ть сдел ано п о-разн ом у: со к р а ­
щ ен н ы м и з л о ж е н и е м м о н о л о г о в или д и а л о г о в п е р с о ­
н а ж ей (в с п о м н и м х о т я б ы и з л о ж е н и е речи Р у д и н а
о « п о з о р е м а л о д у ш и я и л е н и » или и з л о ж е н и е с п о р о в
Л а в р е ц к о г о с М и х а л е в и ч е м и с П а н ш и н ы м — 6, 283;
7, 2 0 1 — 204, 2 3 1 — 2 3 2 ) , о б ъ е к т и в н ы м к о м м е н т а р и е м .
резко р а сш иряю щ им см ы сл о в у ю перспективу и з о б р а ­
ж ен и я (ср. р а с с к а з о р а з м ы ш л е н и я х А р к а д и я К и р с а ­
нова на пути в р о д и т е л ь ск и й д о м — 8, 2 0 5 ), наконец,
в в еден ием э л е м е н т о в
«рассеянной»
характеристики
д е й ств у ю щ ,его лица ( п р и м е р о м м о ж е т с л у ж и т ь р а с ­
с к а з о п е р е ж и в а н и я х Б е р се н е в а , в е р н у в ш е г о с я д о м о й
п о сл е р а з г о в о р а с Е ле н о й о св ое й б у д у щ е й д е я т е л ь ­
н о с т и — 8, 3 1 ).
Отож дествление
точек
зрения
повествователя
и п е р с о н а ж а не д о в о д и т с я д о кон ца и в о в с е х в и да х
ст а т и ч е с к и х
о п и са н и й
(п о р т р е т о в ,
пе й за ж ей ,
ин­
т е р ь е р о в ) . Э т о о т н о с и т с я д а ж е к тем из них, к о т о р ы е
как б у д т о ц е л и к ом в к л ю ч е н ы в с у б ъ е к т и в н ы е к р у г о ­
з о р ы д е й с т в у ю щ и х лиц. О п и са н и я т а к о г о р о д а почти
в се гд а п р е в ы ш а ю т
возмож ности
соответствующ его
к о н к р е т н о г о в о сп р и я т и я . В них почти в с е г д а о щ у т и м
т о т или иной « и з б ы т о к » — т о ч н о с т и или д ет а л и з а ц и и ,
аналитизма
или
ф а к т и ч е ск о й
осведомленности —
« и з б ы т о к » , не в п о л н е о п р а в д а н н ы й с о с т о я н и е м п е р с о ­
н а ж а в дан н ы й м о м е н т или д а ж е о б щ и м и з а к о н а м и
его созна ни я. Е сл и ж е п о д о б н ы й « и з б ы т о к » в се-т а к и
о т с у т с т в у е т в м о м е н т оп и са н и я, е го о т с у т с т в и е к а ­
к и м -н и б у д ь о б р а з о м к о м п е н с и р у е т с я в д а л ьн ей ш ем .
Такая законом ерность
проявляется
прежде
всего
в п о р т р е т н ы х оп и са н и ях . В тех н е м н о ги х сл у ч а я х ,
к ог д а п о р т р е т ы д е й с т в у ю щ и х лиц д а ю т с я в с у б ъ е к ­
т и в н ом п р ел ом л ении, о н о не п р е м ен н о у р а в н о в е ш и в а ­
ется и как бы к о р р е к т и р у е т с я п о з д н ей ш и м оп и са н и е м
о т л ица п о в е с т в о в а т е л я . Т а к с т р о и т с я , с к а ж е м , п о р ­
т р е т Л и з ы К а л и т и н ой в р о м а н е « Д в о р я н с к о е г н е з д о »
(7, 184 и 2 4 3 ).
В п ер в ы х р о м а н а х Т у р ген е в а с у б ъ е к т и в н ы е к р у г о ­
з о р ы п е р с о н а ж е й почти в се гд а р а з о м к н у т ы о б ъ е к т и в ­
ными «вкраплениями»
(т ер м и н С. Е. Ш а т а л о в а ) ,
о гр а н и ч е н н о ст ь « в н у т р е н н и х » т оч ек зрения в о с п о л н е ­
на тем или иным о б ъ е к т и в н ы м « и з б ы т к о м » , а с у б ъ е к ­
тивна я д е ф о р м а ц и я в о с с о з д а в а е м ы х к а р ти н п р а к т и ­
ч е ск и и ск л ю ч е н а . О б ы ч н о з д е с ь нет ни ка кой о щ у т и ­
м ой р азницы м е ж д у
субъективными
восприятиями
п е р с о н а ж е й и в о сп р и я т и е м
повествователя, данным
к ак о б ъ е к т и в н о е и б е з у с л о в н о д о с т о в е р н о е . П о в е с т в о ­
36
ватель и персон аж и м огут по-разн ом у толк овать п р о ­
и с х о д я щ е е . Н о в и д я т и о щ у щ а ю т они к а к б у д т о бы
соверш енно одинаково. Причина
оч ев и д н а : с у б ъ е к ­
тив ны м в о с п р и я т и я м
позволено
р а з в е р н у т ь с я лиш ь
в т о й м ер е, в к а к о й они не р а с х о д я т с я с о б ъ е к т и в н ы м
взглядом постороннего наблюдателя.
В р о м а н а х Т о л с т о г о кар тин а п р я м о п р о т и в о п о ­
лож ная; доверие к субъективны м восприятиям б е з­
гр а н и ч н о и б е з у с л о в н о . И с с л е д о в а т е л и п о п р а в у г о ­
в о р я т о за к он е, с о г л а с н о к о т о р о м у в о б р а з н ы й мир
Т о л с т о г о л ю б о е яв л ен и е м о ж е т вой т и л и ш ь к а к в о с ­
п р и н я т ое к е м -т о. « Н е т и не м о ж е т б ы т ь и з л ож ен ия,
р а с с к а з а о ч е м - н и б у д ь к а к б ы „ в о о б щ е ” , ни с чьей
т очки з р ения ; а есть т о - т о и т а к - т о се й ча с, с к в о з ь эт о
соз н а н и е».'^ Э т о с к а з а н о о тр и л оги и Т о л с т о г о . Н о с к а ­
з а н н о е м о ж е т б ы т ь о т н е с е н о к « В о й н е и м и р у » или
к «А нне Карениной». Закон субъективны х п р ел ом л е­
ний п о в е с т в о в а н и я д е й с т в у е т и зд есь, п р и в о д я в к о ­
нечн ом сч е т е к т о м у , ч т о в о к р у г чуть ли не к а ж ­
дого
из
героев
образуется
св о й
н еп о в т о р и м ы й
«мир».'®
Основания этого безоглядного доверия к восприя­
тиям п е р с о н а ж е й в с у щ н о с т и п р о ст ы , но в п р о с т о т е
с в о е й с о в е р ш е н н о н е о б ы ч н ы (в о в с я к о м с л у ч а е на
ф он е р о м а н н о г о и с к у с с т в а се р ед и н ы X I X века, за и с ­
к л ю ч ен и ем , м о ж е т бы т ь , т о л ь к о р о м а н о в Д о с т о е в с к о ­
г о ) . В х у д о ж е с т в е н н о м соз н а н и и Т о л с т о г о о б ъ е к т и в ­
ный мир, в о с п р и н и м а е м ы й п о - р а з н о м у о т д е л ь н ы м и
л ю д ь м и , не с у щ е с т в у е т н е з а в и с и м о о т э т и х н е с о в п а ­
д а ю щ и х и н д и в и д у а л ь н ы х в о сп р и я т и й , н е з а в и с и м о от
активного взаимодействия с внутренними «м и р ам и »
отдельных человеческих «я». С одной стороны, « д у ­
ш евны е со ст о я н и я ... лю дей... « в к л ю ч а ю т » в с е б я , « п е р е ­
р а б а т ы в а ю т » в с е б е все, ч т о с о в е р ш а е т с я вокр уг,
п о - с в о е м у ф о р м и р у ю т из в с е г о э т о г о м н о г о о б р а з и я
Б и л и н к и с Я. С. У начал нового худож ествен н ого со­
знания. — «В оп росы литературы », 1966, № 4, с. 69.
' ^ Ч у к о в с к и й К- Т олстой как худож ественны й ген и й .—
Ежемесячные литературные и научно-популярные приложения
К ж урналу «Н и ва» на 1908 год, Т- 3, с. 77.
37
с о б с т в е н н о е в н у т р ен н е е д в и ж е н и е » .’ * С д р у г о й с т о ­
роны , и м ен н о из э т и х и н д и в и д у а л ь н о -п с и х и ч е с к и х
величин о б р а з у е т с я , п о Т о л с т о м у , « м а к р о к о с м о с ж и з ­
ни о б щ е с т в е н н о - и с т о р и ч е с к о й , ее а ктив н ое, д в и ж у ­
щ е е н а ч а л о » . ’ ^ Г о в о р я иначе, мир ч е л о в е к а и мир
в о к р у г него не я в л я ю т с я д л я Т о л с т о г о р а з д е л ь н ы м и
в еличинам и. О т с ю д а п о с т о я н н а я , н е р а з р ы в н а я с л и т ­
н о ст ь с у б ъ е к т и в н о г о и о б ъ е к т и в н о г о в э с т е т и ч е с к о й
реальности его романов.
В р о м а н а х Т у р ге н е в а в с е г о в о р и т о п р и н ц и п и а л ь­
н ом « н е д о в е р и и » к с у б ъ е к т и в н ы м в о с п р и я т и я м п е р с о ­
наж ей , п о э т о м у т а к р е дк и си т у а ц и и п с и х о л о г и ч е с к о г о
о т о ж д е с т в л е н и я с ними. У т р а т а п о л о ж е н и я о б ъ е к т и в ­
ного
набл ю дателя — неизбеж ная
пл ата
за
такое
отож дествление. И повествователь в тургеневском
р о м а н е явно не с о г л а с е н ее п л а т и т ь; в э т о м причина
его постоянной сдерж анности.
В с е от м е ч е н н ы е в ы щ е т енд енции п о с у щ е с т в у с в о ­
д я т с я к од н ой . Т у р ге н ев с т р е м и т с я о т д е л и т ь д е й с т в и ­
т ел ь н о е п о л о ж е н и е в ещ е й о т м н о г о о б р а з и я н е с х о д ­
ны х в о сп р и я т и й п е р с о н а ж е й . Е г о цел ь — п о с т р о и т ь
о б ъ е к т и в н у ю кар тин у , н е з а в и с и м у ю о т к а к и х -л и б о
с у б ъ е к т и в н ы х п о д х о д о в и прел ом л ен и й . О ч е в и д н о,
с у б ъ е к т и в н о е и о б ъ е к т и в н о е дл я Т у р г е н е в а с у щ е с т ­
в е н н о ра зл и чн ы и, в о в с я к о м сл у ча е, п р е д с т а в л я ю т с я
величинам и, п о д д а ю щ и м и с я р а з д е л е н и ю и п р о т и в о ­
п о с т а в л е н и ю . П р и э т о м о б щ е з н а ч и м а я истин а, истина,
доступная восприятию и пониманию каж дого, пред­
ст а в л я е т с я в н е с у б ъ е к т и в н о й , н а д ы н д и в и д у а л ь н о й . С т а ­
т у с п о в е с т в о в а т е л я и е го с о б с т в е н н о й т о ч к и зрения
не п о з в о л я е т в э т о м с о м н е в а т ь с я : д о с т о в е р н ы м п р е д ­
с т а е т лиш ь то, ч т о в о с п р и н я т о со з н а н и е м , л и ш ен н ы м
к а к и х -л и б о и н ди в и д у а л ь н ы х черт.
С другой ст о ­
р о н ы , о с т а в л я я та й н у и н д и в и д у а л ь н о с т и п е р с о н а ж а
з а гр а н и ц ей
о б ъ я сн е н и й ,
м аксимально затрудняя
п р и о б щ е н и е к в н у т р е н н и м т о ч к а м зр ен и я и з о б р а ж а е ­
м ы х л ю д е й , Т у р ге н е в б у к в а л ь н о в ы н у ж д а е т читател я
Б и л и н к и с Я- С. Н ова торство Л. Н. Т ол стого в трилогии
« Д е т ст в о », «О тр о ч е ств о», «Ю н ость ». Л., 1973, с. 40.
К у п р е я н о в а Е. Н. Указ. соч., с. 191— 192.
38
в о с п р и н и м а т ь с у б ъ е к т и в н о -л и ч н ы е п р а в д ы г е р о е в как
л е ж а щ и е вне о б щ е й дл я в с е х истины. В ы х о д ы за п р е ­
де л ы э т о й а н т и н о м и и , к а к м ы у б е д и л и с ь , е ст ь , о д н а ­
ко они в о з м о ж н ы л и ш ь в и с к л ю ч и т е л ь н ы х си т у а ц и я х .
Р а з д е л е н н о с т ь ю с у б ъ е к т и в н о -л и ч н о г о к о б ъ е к т и в ­
но-истинного предопределен у Тургенева особ ы й х а ­
рактер
отношений
«повествователь — герой — чита­
тель», всегда чрезвычайно ва ж н ы х для композиции
романа. Специфика романного ж анра резче всего
в ы р а ж а е т с я в о т н о с и т е л ь н о й а в т о н о м и и ге р о я , в его
отдельном и как бы независимом от повествователя
сп особ е сущ ествования. В общ ем строе выраж ения ав­
тор ской худож ествен н ой мысли гер ою принадлежит
особая
«партия»,
возмож ность
прямого
воздей­
ств ия
на
чита тел я.
И
каждая
такая
«партия»
не п р о с т о
сумм ируется
с
«партией»
повествова­
теля, с с и с т е м о й е г о о б ъ я с н е н и й , оц е н ок , сентенций,
о т ст у п л е н и й , но в с т у п а е т с ней в с л о ж н ы е , п о д в и ж ­
ные, ч а с т о п р о т и в о р е ч и в ы е о т н о ш е н и я . О т их сп е ц и ­
ф ики б о л ь ш е в с е г о з а в и с и т х а р а к т е р « п а р т и и » ге р оя ,
х а р а к т е р ее в о з д е й с т в и я на ч и т а т е л ь с к о е со з н а н и е .
У к а ж д о г о из к р у п н ы х р у с с к и х р о м а н и с т о в — о с о ­
б а я с т р у к т у р а п о д о б н ы х о т н ош ен и й . В р о м а н а х Т о л ­
стого повествователь проявляет максим ал ьную актив­
н ост ь , о б н а ж а я с о к р о в е н н о е , п р о н и к а я в гл у б и н ы
д у ш е в н о й ж и з н и гер о я . Н о и м ен н о б л а г о д а р я э т о м у
исчезает психологическая дистанция м е ж д у п ов е ст в о­
в а т е л е м и ге р о е м , и п р о и с х о д и т их о т о ж д е с т в л е н и е .
В о м н о ги х с и т у а ц и я х « п а р т и я » п о в е с т в о в а т е л я м о ж е т
п о л н о с т ь ю у т р а ч и в а т ь с а м о с т о я т е л ь н о е значени е. П о ­
в е с т в о в а н и е , ф о р м а л ь н о о с т а в а я с ь р а с с к а з о м о ге р о е ,
ф а к т и ч е с к и в е д е т с я с е го т о ч к и зрения — та к , « к а к
б у д т о б ы р а с с к а з ч и к а и нет вов се».'® Р а з у м е е т с я , д л я
Т о л с т о г о не м енее типи чны т а к и е си т у а ц и и , к ог д а
дистанция м е ж д у п ов ествовател ем и героем сохраня-
У с п е н с к и й Б. А. Указ. соч., с. 146.
39
ется, к о г д а п о в е с т в о в а т е л ь п о д в е р г а е т пер е ж и в ан и я
г е р о я б е с п о щ а д н о м у а н а л и т и ч е ск о м у р а с ч л е « е н и ю ,
к ог д а , нак онец, он к о м м е н т и р у е т и о ц е н и в а е т эти
п е р е ж и в а н и я с о б ъ е к т и в н о й позиции. Н о и в п о д о б н ы х
с л у ч а я х гр а н и ц а м е ж д у и з о б р а ж а е м ы м и и з о б р а ж а ю ­
щ и м о к а з ы в а е т с я п р о н и ц а ем ой . И н о г д а а т о р ж е н и е
к о м м е н т а р и я в о в ну тр енн ий м о н о л о г г е р о я п р е в р а ­
щ а е т п о сл ед н и й в с в о е о б р а з н ы й д и а л о г м е ж д у г ер о ем
и п о в е с т в о в а т е л е м .'^ Н о ч а щ е п р о и с х о д и т д р у го е .
В к а к и е -т о м о м е н т ы речь п о в е с т в о в а т е л я о щ у т и м о
в б и р а е т в с е б я ф р а з е о л о г и ю и э к с п р е с с и ю речи
ге р оя . А в м е с т е с ее э к с п р е с с и в н о - с т и л е в о й стихией
в т е к с т п о в е с т в о в а т е л я в х о д и т т о ч к а зрения гер о я ,
в х о д я т к а т е г ор и и его м ы ш л ен и я, е г о ч у в с т в а , его
с у б ъ е к т и в н а я оц е н к а п е р е ж и в а е м о г о . Т о ч к и зрения
п о в е с т в о в а т е л я и гер оя с о в м е щ а ю т с я , ч а с т о в п р е д е ­
лах одних и тех ж е мельчайш их единиц х у д о ж ест в е н ­
ной речи. В т а к и е м о м е н т ы у ж е н е в о з м о ж н о от д е л и т ь
анализирующ его от переж иваю щ его.
И т о г д а н е и з б е ж н о в с т у п а е т в си л у е с т е с т в е н н о е
с л е д с т в и е п о д о б н о г о со в м е щ е н и я . Ч и т а т е л ь с к о е в о с ­
пр ия тие ч а ст и ч н о п о д ч и н я ется л о ги к е и кр и т е р и я м
с а м о с о з н а н и я гер о я , п р и о б щ а е т с я к вн у т р е н н ей а т ­
м о с ф е р е е го д у ш е в н ы х
состояний.
Иначе говоря,
в к а к и х -т о а с п е к т а х п о в е с т в о в а т е л ь и ч и т а т е л ь о б ы ч н о
р а в н ы у Т о л с т о г о е го ге р о я м , в м е с т е с ними п е р е ж и ­
вая, о с о з н а в а я , о ц е н и в а я в с е п р о и с х о д я щ е е в его
р о м а н а х . Так, м а к с и м а л ь н а я а к т и в и з а ц и я « п а р т и и »
повествователя оборачивается максимальной активи­
з ацией « п а р т и й » г ер о ев и, значит, м а к с и м а л ь н ы м у с и ­
л ением и х п р я м о г о в о з д е й с т в и я на ч и т а т ел я.
С о в с е м иная д и а л е к т и к а о т н о ш е н и й м е ж д у п о в е с т ­
вователем, героем и читателем в ром анах Д о с т о е в ­
с к о г о 6 0 — 7 0-х г о д ов . С т а т у с п о в е с т в о в а т е л я з д е с ь
б ы в а е т р а з л и ч н ы м . П о в е с т в о в а т е л ь м о ж е т принять
р о л ь х р о н и к е р а -о ч е в и д ц а с з а р а н е е огр а н и че н н ы м и
правами (« Б е с ы » ) , Он м о ж е т избрать п о зи ц и ю ,б л и з­
к у ю к позиц ии н а б л ю д а т е л я , но в т о ж е в р е м я с п оСм.; Б а б а е в Э. Г, Ром ан Л ьва Т ол стого «Анна К аре­
нина». Тула, 1968, с. 110.
40
с о б н у ю л е г к о в ы х о д и т ь за пр е д е л ы з а д а н н ы х ею
огр а н и чен и й
(«И д и от»,
«Б ратья
К арам азовы »).
В «П реступлени и и наказании» оказы вается в о з м о ж ­
ной п о зи ц и я н е з р и м о г о и в е з д е с у щ е г о а в т о р а , о б л а ­
д а ю щ е г о б е с п р е д е л ь н о ш и р о к и м знанием « в н е ш н е г о »
и «внутреннего», стоящ его над героями в качестве
д е м и у р г а с о з д а н н о г о им х у д о ж е с т в е н н о г о
мира.'®
Р а з л и ч н а и ст е п ен ь п у б л и ц и с т и ч е с к о й а кти в н ости
повествователя, параллельной «п а р т и я м » основных
героев. П о д о б н а я активность м о ж е т д а ж е возрастать
по мере удаления о т п озрГ ц ии в сезн а ю щ его авторадемиурга.'® О д н а к о при л ю б о м с т а т у с е с у б ъ е к т а п о ­
в е ст в о в а н и я , при л ю б о й ст еп ен и е го « с е п а р а т н о й »
и д е о л о г и ч е с к о й а к т и в н о ст и о ч е в и д н а с п ец и ф и ч н ос т ь
е го пр ав на о б ъ я с н е н и е и о ц е н к у д е й с т в у ю щ и х лиц.^”
С п е ц и ф и к а его пози ц и и в н е с л ы х а н н о й н е з а в и с и ­
м о с т и « п а р т и й » о с н о в н ы х г е р о ев . « В с е то, ч т о о б ы ч н о
с л у ж и т а в т о р у дл я с о з д а н и я т в е р д о г о и у с т о й ч и в о г о
о б р а з а г е р о я — „ к т о о н ” — у Д о с т о е в с к о г о ст а н о в и т с я
о б ъ е к т о м р еф л е к си и гер о я , п р е д м е т о м е го с а м о с о з н а ния».2' К т о м у ж е ге р о й Д о с т о е в с к о г о с т р е м и т ся
п р е д в о с х и т и т ь в с е в о з м о ж н ы е о п р ед ел ен и я с в о е й ли ч ­
н ост и извне, с к а к и х -л и б о о б ъ е к т и в н ы х по о т н о ш е н и ю
к ней позиций. И не т о л ь к о п р е д в о с х и щ а е т их, но
в се г д а — м ы с л ь ю , ч у в с т в а м и и д е л о м — п о л е м и з и р у ­
ет с НИМИ.22 П о э т о м у / ^ е р о й не р а в е н л ю б ы м з а в е р ш а ­
ю щ и м о п р е д е л е н и я м и не м о ж е т б ы т ь п р е д м е т о м
о б ъ е к т и в н о г о объяснрения и оцен ки о б ы ч н о г о типа.
Н е в о з м о ж н о у Д о с т о е в с к о г о и д а л е к о и д ущ ее
сл ияни е п о в е с т в о в а т е л я с г е р ое м . Т а к о е сл ияни е р а з ­
р у ш и л о б ы т у с п е ц и ф и ч е с к у ю ф о р м у а в т о н о м и и п о­
сл ед н е г о, к о т о р а я п р е в р а щ а е т е го соз н а н и е в « ч у ж о е »
См.: Т у н и м а н о в
В. А. Рассказчик в «Б е са х » Д остоев ­
ск ого.— В кн.: Исследования по поэтике и стилистике. Л „ 1972,
с. 101— 104.
Там ж е, с. 106, 110.
См.: Ч и р к о в Н. М. О стиле Д остоевского. М., 1964,
с. 50— 67.
^ ' Б а х т и н М. П роблемы поэтики Д остоевского. И зд. 2-е.
М., 1963, с. 63.
Там же, с. 79.
41
с о з н а н и ю п о в е с т в о в а т е л я и р а в н о п р а в н о е с ним. С т р у к ­
т у р а р о м а н а т а к о в а , чт о г е р о й о к а з ы в а е т с я с у б ъ е к т о м
своеобразн ого диалогического общения, в которое
в т я н у т ы п о в е с т в о в а т е л ь и чи та те л ь. К г е р о ю « м о ж н о
подойти и его м о ж н о р аскры ть — точнее, заставить
его с а м о г о р а с к р ы т ь с я — л и ш ь п у т е м о б щ е н и я с ним,
диалогически».^®
У с т а н о в к а на в с е п р о н и к а ю щ у ю д и а л о г и з а ц и ю о т ­
нош е н и й « п о в е с т в о в а т е л ь — ге р о й — ч и т а т е л ь » т р е б у ­
ет о г р о м н о й и н а п р я ж е н н о й а в т о р с к о й ак т и в н ост и .
О д н ак о эта активность в осн овн ом осущ ествля ется
п о м и м о « п а р т и и » п о в е с т в о в а т е л я . П р е ж д е в с е г о он а
п р о я в л я е т с я в со з д а н и и о с о б о й х у д о ж е с т в е н н о й а т ­
мосферы, провоцирую щ ей и стимулирую щ ей ди ал о­
гическое
самораскры тие
героев.Главная
роль
в о р га н и з а ц и и т а к о й а т м о с ф е р ы п р и н а д л е ж и т с т р у к ­
т у р н о м у п р ин цип у м и р о в о з з р е н ч е с к о г о с п о р а , о п р е ­
дел яю щ ем у осн ову построения романов Д осто е в ск о го .
С о б ы т и я , в з а и м о о т н о ш е н и я д е й с т в у ю щ и х лиц, с ю ж е т ­
н ы е си т у а ц и и л и ш ь п о д г о т а в л и в а ю т п р е д п о с ы л к и
спора. Е го созд а ет и организует еди нство нравствен­
но-ф илософ ской проблематики романа, проводимой
по м н о ги м и р а з н ы м « г о л о с а м » .
Таким о бр а зом , резкое ослабление зависимости
г е р о я о т п о в е с т в о в а т е л я о т к р ы в а е т п р о с т о р дл я д и а ­
л о г и ч е с к о й а к т и в и за ц и и « п а р т и и » ге р о я . В к о н е ч н о м
с ч е т е э т о т п у т ь т о ж е в е д е т ( х о т я и на о с о б ы й л а д )
к м а к с и м а л ь н о м у у с и л е н и ю ее в о з д е й с т в и я на ч и т а ­
т е л ь с к о е со з н а н и е. Ч и т а т е л ь п р е в р а щ а е т с я в с о у ч а с т ­
ника н е п р е с т а н н о г о д и а л о г а , к о т о р ы й г е р о й в е д е т
с д р у г и м и и с с а м и м с о б о й . Э т о им ен н о д и а л о г и ч е с к о е
соучастие: отож дествлен ие с героем и б есп р и стр а ст­
н о - о б ъ е к т и в н ы й в з г л я д на него з а т р у д н е н ы и для
Там же, с. 538.
Там ж е, с. 93.
М ы не касаемся здесь спорного вопроса, о значении
объективной логики развития сю ж ета, о драматическом испыта­
нии идей в ром анах Д остоев ск ого. Д ействие этого ф актора не
совпадает с «партией» повествователя и в конечном счете не
устраняет диалогических взаимоотнош ений повествователя, героя
и читателя.
“
42
чита тел я, п р и т о м з а т р у д н е н ы почти в о д и н а к о в о й м е ­
ре. М о м е н т ы о т о ж д е с т в л е н и я ч и тате л я с ге р о е м з д е с ь
вполне допустимы . Н о такие моменты лишь п од д е р ­
ж и в а ю т д и а л о г и з м их от н о ш е н и й , д е л а я н е в о з м о ж ­
ным в н у т р ен е е о т м е ж е в а н и е ч и т а т е л я о т и д у щ е г о
в р о м а н е сп о р а . С д р у г о й с т о р о н ы , н а ц е л е н н о ст ь г е ­
роя на п о л е м и к у с л ю б ы м ч у ж и м со з н а н и е м не п о з в о ­
л яет о т о ж д е с т в л е н и ю зайти с к о л ь к о -н и б у д ь д а л е к о ,
рож дая
напряж енность
читательского
отнош ения
к г е р о я м Д о с т о е в с к о г о . Э т о р еа кц и я ч е л о в е к а , ж и в о
з а д е т о г о ч е м - т о т а к и м , что им ее т п р я м о е о т н о ш е н и е
к его в н у т р е н н е м у оп ы т у. Н о в м е с т е с т ем и ст о ч н и к
т а к о г о в о з д е й с т в и я в о с п р и н и м а е т с я к а к внешний,
а с а м о о н о — ка к п о к у ш е н и е на ч е л о в е ч е с к о е с п о к о й ­
ствие, к а к в ы з о в в о с п р и н и м а ю щ е м у . И у к л о н и т ь ся о т
в ы з о в а п р а к ти ч е ск и н е в о з м о ж н о : ге р о й д е р ж и т ч и т а ­
тел я
в неослабеваю щ ем диалогическом
напряже­
нии.
П о л у ч а е т с я , ч т о р а з н ы е пути в е д у т к бл и зки м
целям. И Д о с т о е в с к и й , и Т о л с т о й с т р е м я т с я д о в е с т и
д о м а к с и м а л ь н о г о пр ед е л а и н т е н си в н о ст ь и д е й с т ­
в ен н ость п р я м о г о к о н т а к т а м е ж д у г е р о е м и читател ем .
А в о т Т у р г е н е в у ч у ж д ы о б а на п р авл ен и я, в е д у щ и е
к а ктив и за ц ии « п а р т и и » гер оя . В а т м о с ф е р е п р о т и в о ­
п о с т а в л е н и я о б щ е й истин ы и с у б ъ е к т и в н ы х п р а в д
с д е р ж а н н о с т ь п о в е с т в о в а т е л я п од чи н е н а ин ы м з а д а ­
чам. « П а р т и я » гер4)я и з д е с ь п о л у ч а е т о т н о с и т е л ь н у ю
независимость, э т ^ независимость ощ у ти м о вы р а ж а ет­
ся в о г р а н и ч е н н о й ! д и а п а з о н а о б ъ е к т и в н ы х о б ъ я с ­
нений, в с д е р ж а н н о с т и оц ен о к, в с у щ е с т в о в а н и и п р и н ­
ц и п и а л ьн ы х у м о л ч а н и й и ч а ст и ч н ы х н е д о м о л в о к , не
д о п у с к а ю щ и х р а с ш и ф р о в к и м н о ги х д у ш е в н ы х д в и ж е ­
ний г е р о я . О г р а н и ч е н и е
«п а р ти и » повествователя
н з д е с ь о с в о б о ж д а е т пол е д е й с т в и я , дл я в н е с у б ъ е к т ной а в т о р с к о й а кти в н ости , и он а ш и р о к о р а з в е р ­
т ы в а е т с я в р о м а н а х Т у р ге н е в а . Н о с к р ы т а я а в т о р с к а я
а к т и в н о с т ь не с т а н о в и т с я з д е с ь ф а к т о р о м , с т и м у л и ­
р у ю щ и м д и а л о г и ч е с к и е или в з а и м н о с о п р и ч а с т н ы е
О значении умолчаний в тургеневском повествовании см.:
Б а т ю т о А. И. Тургенев-романист. П., 1972, с. 200— 203.
43
от н о ш е н и я м е ж д у ге р о е м , п о в е с т в б в а т е л е м и ч и т а ­
телем.
Разделенность субъективного и объективного ис­
к л ю ч а е т т а к и е от н о ш е н и я .
П р о б е л ы , о ст а в л е н н ы е
о б ъ я с н е н и я м и п о в е с т в о в а т е л я , з а п о л н я ю т с я не с а м о ­
со з н а н и е м г е р о е в (о н о — вне о б щ е з н а ч и м о й и с т и н ы ),
а в с е ц е л о о б ъ е к т и в н ы м м а т е р и а л о м их с ю ж е т н ы х
дей ств и й , в ы ск а з ы в а н и й и связей. И к а ж д ы й раз
ф о р м и р у е т с я т в ер д ы й о б р а з гер оя , в х о д я щ и й в с о ­
знание ч и тате л я как д а н н о ст ь . В кон ц е к о н ц о в с т а н о ­
вится в о з м о ж н ы м з а в е р ш а ю щ е е о б ъ е к т и в н о е мнение
о п р е д с т а в ш е м п е р е д нам и чел ов е ке , с л о ж н о е и д и а ­
л е кти ч ески п р о т и в о р е ч и в о е , но о п р е д е л е н н о е , у с т о й ­
ч и в о е и ясн ое. В н у т р е н н и й к о н т а к т с г е р о е м при эт о м
не во з н и к а е т . Н а п р о т и в , т а к о й с п о с о б по н и м а н и я и з о ­
б р а ж а ем ого создает ощ ути м ую дистанцию м еж ду п о­
в е с т в о в а т е л е м и г е р ое м , м е ж д у г е р о е м и читател ем .
В с в о е в р е м я Д . Н. О в с я н и к о -К у л и к о в с к и й п р о ­
н и цательно от м е т и л о т т е н о к о т ч у ж д е н н о с т и , в р е м е ­
нами н еп р ем е н н о в о з н и к а ю щ и й б о т н о ш е н и и чита тел я
к J)H3e К а л и т и н о й . И с с л е д о в а т е л ь с в я з ы в а л э т о т о т ­
т е н о к не т о л ь к о с н р а в ст в е н н ы м с о д е р ж а н и е м п о з и ­
ции героини, на его в згл яд, н е д о с я г а е м о в ы с о к и м для
р я д о в о г о ч ел ов ек а . Н е м е н ь ш е е знач ени е п р и д а в а л о с ь
с п о с о б у п о с т р о е н и я о б р а з а , и з б р а н н о м у Т у р ге н ев ы м .
« В Л и з е он ск у п на анализ, на п о я сн е н и я б о л ь ш е , чем
г д е -л и б о . В с м ы с л е м а с т е р с т в а , см е л о с т и , у в е р е н н о ­
сти, л о в к о с т и и силы в п р е о д о л е н и и т р у д н о с т е й о б р а з
Л и з ы о т э т о г о т о л ь к о в ы и г р ы в а е т : э т о о д н о из с а м ы х
со в е р ш е н н ы х с о з д а н и й и с к у с с т в а . Н о в с м ы с л е д о ­
с т у п н о с т и о б р а з а п о н и м а н и ю ч и т а т ел я, в с м ы с л е его
б л и з о с т и у м у и се р д ц у п о сл е д н е го , он, н есом н е н н о,
„ т е р я е т ” ».2^ М о ж н о б ы л о б ы пр и б а в и т ь , чт о за м ен а
анализа р и с у н к о м у в е л и ч и в а е т не т о л ь к о в ы р а з и т е л ь ­
ность, но и п с и х о л о г и ч е с к у ю г л у б и н у о б р а з а Л и зы .
С м ы с л ее п е р е ж и в а н и й о к а з ы в а е т с я дл я н а с б е с к о ­
нечным и н е и сч е р п а е м ы м им енно в с л е д с т в и е эт о й
за м ен ы . О д н а к о в г л а в н о м О в с я н и к о -К у л и к о в с к и й
^ ^ О в с я н и к о - К у л и к о в с к и й Д. Н.
стве И. С. Тургенева. Х арьков, 1896, с, 225.
44
Э тю ды
о
творче­
б ы л прав. Б о л е е т о г о , с к а з а н н о е им о Л и з е о т р а ж а е т
о б щ и й з а к о н п оэт и к и Т у р ге н е в а , н а и б о л е е явно д е й ­
ст в у ю щ и й в п ос т р оен и и ц е н т р а л ьн ы х о б р а з о в т у р г е ­
невск их р о м а н о в .
Р у д и н и Б а з а р о в , Л и з а и д а ж е Елена — в се они
поначалу
о т д а л е н ы о т н а с св оей з а г а д о ч н о с т ь ю .
В д а л ь н е й ш е м , но м е р е р азв и т и я с ю ж е т а , их гл а вны е
тайны р а с к р ы в а ю т с я , н е д о г о в о р е н н о с т ь в о с п о л н я е т с я , '
о д н а к о « д а л е к о с т ь » их о б р а з о в т а к и не исчезает.
О б р а з всякий раз п р о д о л ж а е т с у щ е с т в о в а т ь как бы
о т д е л ь н о о т д о с т и г н у т о г о нами понимания, о б л а д а я
по о т н о щ е н и ю к нему с а м о с т о я т е л ь н о с т ь ю в н еш н его
ф а к т а . Р а с ш и ф р о в к а не о б ъ я с н е н н о г о п о в е с т в о в а т е ­
лем ч а с т о очень легка, но н е о б х о д и м о с т ь д о г а д ы в а т ь с я
о с а м о м г л а в н о м но н а м е к а м и к о св е н н ы м дан н ы м
у с т о й ч и в о с о х р а н я е т д и с т а н ц и ю . П о э т о м у г ер о ев Т у р ­
генева т р у д н о в о сп р и н я т ь как и н ти м но б л и з к и х нам.
М ы л и ш ен ы в о з м о ж н о с т и п о ч у в с т в о в а т ь со в п а д е н и е
их п ер еж и в а н и й с тем, что п е р е ж и в а е м са м и . П о н и м а ­
ние р о д с т в а м е ж д у их и на ш и м д у ш е в н ы м о п ы т о м
иной ра з д а ж е п р и х од и т . Н о п р и х о д и т не к а к н е п о ­
с р е д с т в е н н о е о щ у щ е н и е , а к а к р а ц и он а л ь н ы й в ы в о д
или к а к д о г а д к а , п р е д п о л а г а ю щ а я в к а ч е с т в е п р е д п о ­
сы л к и к а к о е -т о а н а л и т и ч е с к о е усилие.
Н е м ен яет с у щ е с т в а д е л а и л и р и чески й ко н т а к т
читател я с ге р оя м и , в о з н и к а ю щ и й в о т д е л ь н ы х с ю ­
ж е т н ы х с и т у а ц и я х . Т а к о й к о н т а к т не идет д а л ь ш е
л е г к о г о э м о ц и о н а л ь н о г о с о п р и к о сн о в е н и я . А о н о с о з ­
дает о с о б у ю атмосф еру, зы бкую , сп особ н у ю мгновен­
но р а с с е я т ь с я и п о т о м у о б я з ы в а ю щ у ю к о с т о р о ж н о ­
сти и с д е р > м н н о с т и . С л о в о м , м о м е н т ы э м о ц и о н а л ь ­
н ого сбл иж ения-^ п о в е с т в о в а т е л я , гер оя и читател я
с к о р е е п р е п я т с т в у ю т п о г р у ж е н и ю в гл у б и н ы и з о б р а ­
ж а е м о г о , чем в е д у т к т а к о й цели.
Т у р г е н е в с к и е ге р о и для ч и тате л я в с е г д а на д и с т а н ­
ции, в се г д а вне е го с о б с т в е н н о г о м и ра — у д и в и т е л ь ­
ные, и н огд а в ы з ы в а ю щ и е п р ек л он ен и е (и д а ж е п о д р а ­
ж а н и е ) , н о в с егд а х о т я б ы о т ч а с т и ч у ж и е и ч у ж д ы е .
В ы х о д и т , ч т о огр а н и ч е н и е п р а в и в о з м о ж н о с т е й п о ­
в е с т в о в а т е л я п р и в о д я т у Т у р ге н ев а к н е о б ы ч н о м у дл я
ру сск о го романа худож еств ен н ом у эф ф екту: обузды 45
в ая с е б я ,
повествователь
тем
самы м обузды вает
и гер оя . В ерн ее, п р о и с х о д и т в з а и м о о б у з д а н и е д в у х
р а з д е л е н н ы х и п р о т и в о п о с т а в л е н н ы х величин. И т а ­
ким о б р а з о м д о с т и г а е т с я их р а в н о в е с и е , а в к он еч н ом
счете, их х у д о ж е с т в е н н о е ед и н ст в о.
Показательно, что такое ж е взаим ообуздан ие пр о­
тивопол ож ностей отчетливо проявляется и в с ю ж е т ­
н о м ст р о е н и и т у р г е н е в с к и х р о м а н о в . З д е с ь т о ж е л е гк о
о б н а р у ж и т ь п о л я р н ы е (и в с у щ н о с т и п р о т и в о п о с т а в ­
л е н н ы е) тенденции , в з а и м н о о г р а н и ч и в а ю щ и е и тем
у р а в н о в е ш и в а ю щ и е д р у г д р у га .
О д н а из п р о т и в о п о л о ж н ы х т енд енций в ы р а ж а е т с я
в ш и р о к о м и сп о л ь з о в а н и и о б о б щ е н н ы х х а р а к т е р и с т и к
персонажей, п редш ествую щ их у Тургенева ди намиче­
с к о м у р а с к р ы т и ю их х а р а к т е р о в . В э т о м ск а з ы в а е т с я
е щ е о д н о пр и н ц и п и а л ьн ое от л и чи е т у р г е н е в с к о й п о э ­
тики о т з а к о н о в х у д о ж е с т в е н н о й с и с т е м ы Т о л с т о г о .
У Т олстого персонаж сразу ж е ставится в конкрет­
н ы е ж и з н е н н ы е си т у а ц и и и с р а з у ж е в т я г и в а е т с я в п о д ­
в и ж н о е в з а и м о д е й с т в и е с др у ги м и . О н р а с к р ы в а е т с я
им енно в п р о ц е с с е о б щ е н и я с д р у г и м и п е р с о н а ж а м и —
в эп и з о д а х , сц е н а х , в « к а р т и н а х жнзни».^® О б р а з р а з ­
вертывается как бы «са м со б о й », без прямого вм еш а ­
т е л ь с т в а а в т о р а и б е з к а к и х -л и б о з а м е т н ы х у силий
с е го с т о р о н ы . С р а з у ж е с о з д а е т с я п о л н а я и л л ю з и я
н е п р о и з в о л ь н о г о х о д а ж и зн и , за к о т о р ы й п о в е с т в о в а ­
т е л ь не от в е ч а е т . А н а л и т и ч е ск а я и о ц е н о ч н а я а к т и в ­
н о ст ь п о в е с т в о в а т е л я м о ж е т п р о с т и р а т ь с я к а к у г о д н о
д а л е к о , но д в и ж е н и я с ю ж е т а она не к а с а е т с я . Д в и ж е ­
ние с ю ж е т а к а к б ы п р е д ш е с т в у е т э т о й активноспи,
п о с т а в л я я н е о б х о д и м ы й дл я нее м а тер и а л .
П о э т о м у п е р с о н а ж Т о л с т о г о почти в с е г д а п р е д с т а ­
ет п е р е д ч и т а т ел ем в к а к и х -т о к о н к р е т н ы х п р о я в л е ­
ниях; пе р е д нами его ед и н и ч н ое п ер еж и в а н и е, д е й ­
ствие, у ст р е м л ен и е, к а к о й -н и б у д ь м о м е н т е г о в з а и м оСм.: Б и л и н к и с Я. С. Картины жизни
«В оп росы литературы», 1964, № 5, с, 117— 118.
46
и
история,
о т н о ш е н и й с д р у г и м и л ю д ь м и . П о т ой ж е причине
т о л с т о в с к и й п е р с о н а ж в се г д а п о д в и ж е н , изменчив,
текуч. К о н еч н о , е го т е к у ч е с т ь им еет пр ед ел. Л. Я. Г и н ­
збур г справедливо напоминает о том, что «Т ол стой
м ы сл и л не т о л ь к о п р о ц е с с а м и , но и св о й ст в а м и ...
В п е р с о н а ж к а к б ы з а л о ж е н а схе м а ... с к р ы т а я ин ди ­
в и д у а л ь н ы м н а п о л н е н и е м » . Н о при э т о м с п р а в е д л и в о
подчеркивается и другое; «Т ол стой , пользуясь схемой,
о д н о в р е м е н н о ее оспаривает».^® У с т о й ч и в о с т ь и т е к у ­
честь и з о б р а ж а е м о го со ч ета ю тся у Т о л ст о г о нераз­
р ы в н о, из их е ж е м и н у т н о й с о о т н е с е н н о с т и р о ж д а ю т с я
характеры персонажей.
С о в с е м ин аче с т р о я т с я о б р а з ы п е р с о н а ж е й Т у р г е н е ­
ва. О б ы ч н о п о с л е с а м о й м и н и м а л ьн ой подготовки^®
вводится прямая описательная характеристика и зо­
б р а ж а е м о г о ч ел ов ек а . И н о г д а п е р с о н а ж д а ж е не у с ­
пев а ет с т а т ь д е й с т в у ю щ и м л и ц о м в т о ч н о м с м ы с л е
э т о г о сл о в а , а т а к а я х а р а к т е р и с т и к а е м у у ж е дан а.
П о в е с т в о в а т е л ь с т а т и ч н о и о б о б щ е н н о о п и с ы в а е т его
в н еш н ост ь, пов е д е н и е , п с и х о л о г и ю , о б р а з ж и зн и , б ы ­
т о в о е о к р у ж е н и е и т. п. Ч а с т о при э т о м с ж а т о р а с ­
с к а з ы в а е т с я е го п р е д ы с т о р и я .
С т о и т о б р а т и т ь в н им а ние на н е к о т о р ы е о с о б е н н о ­
сти т а к и х х а р а к т е р и с т и к . П р е ж д е в с е г о они в в о д я т ся
« п р о и з в о л ь н о » , не в со о т в е т с т в и и с л о ги к о й с а м о р а з в и ­
т и я дей ств и я , а п о у с м о т р е н и ю п о в е с т в о в а т е л я . Д р у ­
гой м о т и р о в к и нет, о т с ю д а н е о б х о д и м о с т ь его п р я м ы х
обращ ений к читателю, о которы х говорил ось в нача­
ле гл а в ы . О т д е л ь н ы е с л а г а е м ы е х а р а к т е р и с т и к и в в о ­
д я т ся и г р у п п и р у ю т с я с т о л ь ж е « п р о и з в о л ь н о » : п о в е с т ­
в о в а т е л ь м о ж е т д а т ь их в се в м е с т е ( х а р а к т е р и с т и к а
Елены С т а х о в о й ), м о ж е т и разделить повеств ов а тел ь­
ны ми или с о б ц т и й н ы м и и н т е р в а л а м и ( х а р а к т е р и с т и к а
О д и н ц о в о й д а н а ^ т д е л ь н ы м и ч а с т я м и на п р о т я ж е н и и
н е ск о л ь к и х гл а в ) . 'Х а р а к т е р и с т и к а м о ж е т б ы т ь дан а
в с а м ы й м о м е н т поя в л е н и я п е р с о н а ж а ( т а к в в о д я т с я .
Г и н з б у р г Л. О
психологической
прозе. Л.,
1971,
с. 319— 320.
П одробнее об этом см.: К у р л я н д с к а я Г. Б. Х у д ож ест­
венный метод Тургенева-ромалиста. Тула, 1972, с. 259— 260.
47
н а п р им ер , х а р а к т е р и с т и к и П а и д а л е в с к о г о , Б а с и с т о в а ,
У вара И вановича Стахова, М арьи Д м итриевн ы Калит и н о й ) , но м о ж е т и п р е д ш е с т в е в а т ь е г о п о я в л е н и ю
(к ак, нап ример, х а р а к т е р и с т и к а Н и к о л а я А р т е м ь е в и ­
ча С т а х о в а ) . Н а к о н е ц , х а р а к т е р и с т и к а м о ж е т б ы т ь
в в е д е н а зн а ч и т ел ь н о п о з ж е , у ж е в к у л ь м и н а ц и о н н о й
ст а д и и р а з в и т и я с ю ж е т а (т а к в в о д и т с я п р е д ы с т о р и я х а р а к т е р и с т и к а Л и з ы К а л и т и н о й ). И в ся к и й раз в ы ­
б о р в а р и а н т а ничем, к р о м е у с м о т р е н и я п о в е с т в о в а ­
теля, не м о т и в и р о в а н . О т э т о г о з а в и си т и внутр енн ее
с т р о е н и е х а р а к т е р и ст и к и , с о с т а в и с п о с о б со ч е т а н и я
ее сл а г а е м ы х . В ы б о р « п о к а з а т е л ь н ы х » эп и з о д о в , п е­
реходы от фактов к обобщ ен иям и обратно, общ ий
п о р я д о к п о д а ч и м а т ер и а л а , с о о т н о ш е н и е ч а с т е й —
в се з д е с ь п р я м о и о т к р ы т о о п р е д е л я е т с я с о о б р а ж е н и ­
ями п о в е с т в о в а т е л я о т о м , ч т о и в к а к о й степени
важно.
О рганизую щ ее вмеш ательство повествователя в п о ­
д о б н ы х си т у а ц и я х в ы гл я д и т о п р а в д а н н ы м : в едь о б о б ­
щ е н н а я х а р а к т е р и с т и к а — э т о в се г д а в т ой или иной
степен и и с к у с с т в е н н о е п ос т р о ен и е . О н а в сегд а г о т о в а
р а с с м о т р е т ь и в и з в е ст н ы х п р е д е л а х в с е г д а р а с с м а т ­
р и в а ет х а р а к т е р к а к с у м м у черт, б е з о т н о с и т е л ь н о
к к о н к р е т н ы м с и т у а ц и я м и ф о р м а м их пр оя влени я.
В к а к о й -т о степен и х а р а к т е р и с т и к а н е и з б е ж н о а б ­
с т р а к т н а : к о н к р е т н ы й м а т е р и а л в х о д и т в нее у ж е
« у с м и р е н н ы м » , в к а ч е ст в е и л л ю с т р а ц и й к т е з и сн ы м
оп р е д ел е н и я м . О т ч а с т и э т о имел в в и д у Т о л с т о й , г о ­
в о р я , ч т о ч е л о в е к а о п и с а т ь нельзя. А Т у р г е н е в и м е н н о
оп и с ы в а е т : в е го р о м а н а х п о в е с т в о в а т е л ь « о т с е б я »
в ы д ел я ет , о п р е д е л я е т и к о м б и н и р у е т н а и б о л е е в а ж ­
ные, с его т оч к и зрения, э л е м е н т ы х а р а к т е р а п е р с о н а ­
ж а . И в се э т о на п р а в а х з а к о н ч е н н о г о п р ед ста в л е н и я
о ч е л ов ек е , к а к б у д т о р ечь и д е т о ' ч е м - т о о к о н ч а т е л ь ­
но и н а в се г д а с л о ж и в ш е м с я , о ч е м - т о у ж е г о т о B 0M .2 '
Именно к предварительным характеристикам в наибольшей
степени применим вывод Б. И. Б урсова, что «Тургенев б^рет человека как слож ивш ую ся данность». — См.: Б у р с о в Б. Л ев
Толстой. Идейные иск'ания и творческий метод. М., 1961, с. 446.
48
П р а в д а , в с о с т а в е х а р а к т е р и с т и к и ч а с т о есть
д и н а м и ч еск и й эл е м е н т — б и о г р а ф и я . О д н а к о ее д и ­
нам ика п о д ч и н я е т с я с т р у к т у р н ы м з а к о н а м х а р а к т е р и ­
ст и к и и п р и н и м а е т с в о е о б р а з н ы е ф о р м ы . Д о в о л ь н о
типичен т а к о й в а р иа н т, к о г д а в п р е д ы с т о р и и п е р с о ­
н а ж а с о б ы т и й н ы е сдв и ги не о б о р а ч и в а ю т с я п с и х о л о ­
г и ч еск о й д и н а м и к о й . С в неш н ей с т о р о н ы ж и з н ь П а н д а л е в с к о г о м е н я е т ся н е с к о л ь к о р а з: он в о с п и ты в а е т с я
в Б е л о р у с с и и , «н а с ч е т б л а г о д е т е л ь н о й и б о г а т о й
в д о в ы » , у с т р а и в а е т с я на с л у ж б у при п о м о щ и д р у го й
в д о в ы , наконец, п о с е л я е т с я в д о м е Д а р ь и М и х а й л о в ­
ны Л а с у н с к о й « в к а ч е с т в е п р и е м ы ш а или н а х л е б н и к а ».
Н о х а р а к т е р ч е л о в е к а при л ю б ы х п о в о р о т а х о с т а е т с я
тем ж е с а м ы м : в с е п е р е м е н ы о б е с п е ч е н ы о дн им и и т е ­
ми ж е с в о й с т в а м и , причем не о б о з н а ч е н о ни с т а н о в л е ­
ние эт и х с в о й с т в , ни их э в о л ю ц и я . И н о й р а з э в о л ю ц и я
черт х а р а к т е р а м о ж е т б ы т ь намечена', но р а к у р с ее
изображ ения в этих случаях особы й . Например,
в п р е д ы с т о р и и П и г а с о в а п о к а з а н о , ка к ф о р м и р у е т с я ,
р а ст е т и, нак онец, пр и н и м а е т почти м а н и а к а л ь н у ю
ф о р м у его о з л о б л е н н о с т ь « п р о т и в у в с е г о и в с е х » .
О д н а к о д и н а м и к а х а р а к т е р а дан а к а к п р е д п о сы л к а
е го с т а т и ч е с к о г о с о с т о я н и я — т о го , в к о т о р о м он п р е ­
б ы в а е т се й ч а с и к о т о р о е х а р а к т е р и з у е т с я к а к п о с т о ­
янное и неи зм енное. « О н б р а н и л с я с- у т р а д о вечера,
и н о гд а очень м етк о, и н огда д о в о л ь н о т у п о, но в сегд а
с н а сл а ж д е н и ем ... О н д о ж и в а л с в о й в ек о д и н о к о ,
р а з ъ е з ж а я по с о се д я м ... и н и к о гд а книги в руки не
б р а л » (6, 2 4 8 — 2 5 0 ).
А р а з в е не т а к о в ж е р а к у р с , в к о т о р о м и з о б р а ж а е т ­
ся э в о л ю ц и я х а р а к т е р а Л и з ы ? В е д ь и ее п р е д ы с т о р и я
п о д в о д и т к о п и с а н и ю с т а б и л ь н о г о со ст о я н и я , внутр и
к о т о р о г о нет к а к б у д т о б ы ни каких з а д а т к о в п е р е м е ­
ны. « В с я п р он и к н у т а я ч у в с т в о м д о л га , б о я з н ь ю о с ­
к о р б и т ь к о г о б ы т о ни б ы л о , с с е р д ц е м д о б р ы м
и к р от к и м , о н Ч л ю б и л а в с е х и н и к о го в о с о б е н н о с т и ...»
(7, 2 43 — 2 4 4 ) . и т о г э в о л ю ц и и х а р а к т е р а Л а в р е ц к о ­
го — с о в с е м иное, но т о ж е с т а б и л ь н о е со с т о я н и е ;
« С к е п т и ц и з м , п о д г о т о в л е н н ы й о п ы т а м и ж изни, в о с ­
питанием, о к о н ч а т е л ь н о з а б р а л с я в его д у ш у . О н стал
очень р а в н о д у ш е н ко в с е м у (7 , 178). И т о г э в о л ю ц и и
49
х а р а к т е р а Е л е н ы — с о с т о я н и е н а п р я ж е н н о -п р о т и в о р е ­
чивое. Э т о н е п р е ст а н н о е ч е р е д о в а н и е д у ш е в н ы х гр о з
и т я г о с т н ы х за ти ш и й . Н о с а м а у с т о й ч и в а я п о в т о р я е ­
м о с т ь в з л е т о в и пад ений г о в о р и т о б их р а в н о в е си и ,
обнар уж ивая момент неподвиж ности в бурной дина­
м и ке п с и х о л о г и ч е с к и х п е р е х о д о в . В о б щ е м , п р е д ы с т о ­
рия о б ы ч н о нацелена на и т о г и т а ким и т о г о м о б ы ч н о
является
статическое
состояние
изображ аемого —
х а р а к т е р а п е р с о н а ж а , м ех а н и з м а его повед ения , его
в з а и м о о т н о ш е н и й с о к р у ж а ю щ и м м и ром .
Х арактеристики и предыстории об озн а ч а ю т к о м ­
пл екс о б ъ е к т и в н ы х в о з д е й ст в и й , у ч а с т в у ю щ и х в ф о р ­
м и р ов а н и и х а р а к т е р а . О б ы ч н о в ы д е л я ю т с я н е с к о л ь к о
групп в о з д е й с т в у ю щ и х на л и ч н о ст ь со ц и а л ь н ы х ф а к ­
торов. П р еж де всего это воздействие первоначаль­
н о г о в о сп и та н и я , з а т ем в ю н о с т и и в ранней м о л о д о ­
с т и — вл ияни е р а з л и ч н о г о р о д а ф и л о с о ф с к и х , н р а в ­
ств енны х , со ц и а л ь н ы х идей, д а л е е — в о з д е й с т в и е п о ­
стоянных условий социального полож ения и о к р у ­
ж е н и я п е р с о н а ж а и, нак онец, влияние р а з н о о б р а з ­
ны х ж и т е й с к и х сл у ч а й н о ст е й . В с е эт и ф а к т о р ы в ы ­
с т у п а ю т у Т у р ге н е в а в о щ у т и м о типи чном, л егко
у з н а в а е м о м в о п л о щ е н и и , с четким и п р и м е т а м и м е ­
с т а и врем ени . Н е м енее ч ет к о о б о з н а ч е н а в п р е д ­
ы с т о р и я х -х а р а к т е р и с т и к а х
направляющ ая
р оль
этих ф акторов в становлении человеческой пси хо­
л огии и повед ения . Н а п р а в л я ю щ а я р о л ь ти п и ч ески х
о б с т о я т е л ь с т в а к ц е н т и р у е т ся не т о л ь к о в х а р а к т е р и ­
стиках персонаж ей уровня П игасова. В пределах
экспозиционного «с л о я » тургеневских романов да ж е
исключительность ставится в зависим ость от о б ­
стоятельств.
Н апример,
в н у т р е н н яя
сам остоятель­
н о ст ь Л и з ы и Е л е н ы о т ч е т л и в о св я з а н а в их х а р а к ­
т е р и ст и к а х с о с о б е н н о с т я м и
их
в о сп и та н и я — с л а ­
б о с т ь ю н р а в с т в е н н о г о в о з д е й с т в и я семьи, р а в н о д у ­
ш ием р о д и т ел ей ,
ранни м
вторжением
инородных
в л ияни й ( А г а ф ь я , К а т я ) и т. п.
Д р у г а я величина, в ы д е л я е м а я х а р а к т е р и с т и к а м и
к ак
формирующая
характер
сила, — и зн а ча л ьн ы е
свойства натуры персонажа.
О б их значени и для
т у р г е н е в с к о й кон цепц ии ч е л о в е к а — речь впер ед и. П о ­
ка ж е в а ж н о о т м е т и т ь с п е ц и ф и к у их о б р и с о в к и вн у тр и
характеристик.
В о т л и ч и е о т Т о л с т о г о , не д о в е р я в ш е г о л ю б ы м
обобщ енны м
определениям
человеческих
к а ч ест в,
Т ур ген е в , ка к э т о у ж е не раз о т м е ч а л о с ь , х а р а к т е р и ­
з у е т с в о й с т в а с в о и х п е р с о н а ж е й , о р и е н т и р у я с ь на с и ­
с т е м у с т е р е о т и п н ы х о бо з н а ч е н и й , с л о ж и в ш и х с я вне
искусства. В рамках характеристики стереотипные
о п р ед е л ен и я
и
к р итер ии
обычно
удовлетворяют
пи са тел я. В р е з у л ь т а т е п е р е д нами с в о й с т в а в з а и м н о
от гр а н и че н н ы е , т я г о т е ю щ и е к о п р е д е л е н н ы м соц и а л ьн о -п с и х о л о г и ч е с к и м и м о р а л ь н ы м р у б р и к а м . Э ти с в о й ­
ст в а л е гк о г р у п п и р у ю т с я в о к р у г еди ной с о ц и а л ь н о ­
п с и х о л о г и ч е с к о й д о м и н а н т ы и о б р а з у ю т к а к о й -л и б о
о д н о п л а н о в ы й р я д (т а к с т р о я т с я х а р а к т е р и с т и к и П а н д а л е в с к о г о , П и г а с о в а , К а л и т и н а , А н н ы В а си л ь ев н ы
С т а х о в о й и м н огих д р у г и х , в т о р о с т е п е н н ы х п е р с о н а ­
ж ей) . Н о д а ж е когда скр ещ и ва ю тся несколько таких
д о м и н а н т (т а к с т р о и т с я , н а п р и м ер , х а р а к т е р и с т и к а
П а н ш и н а , с т а л к и в а ю щ а я к о м п л е к с ы ти п и ч н ы х ка ч ест в
с в е т с к о г о ч е л о в е к а , ч и н о в н и к а -к а р ь е р и ст а и х у д о ж н и к а -д и л е т а н т а ) , э т о не м е н я е т с у т и д ел а . И з с о в м е ­
щ ени я к о н т р а с т н ы х ф о р м у л м о ж е т в о з н и к н у т ь с л о ж ­
н ое е д и н ст в о , но э т о е д и н с т в о со чет а н и я , а не спл а ва.
Р азнородны е свойства бы в а ю т представлены с о с у ­
щ е с т в у ю щ и м и , и н о гд а б о р ю щ и м и с я , но поч т и н и ко гда
х а р а к т е р и с т и к а не р а с к р ы в а е т их в з а и м о п р о н и к н о в е ­
ние, их в з а и м о п е р е х о д н о с т ь .
М о ж н о ск а з а т ь , ч т о у Т у р г е н е в а х а р а к т е р и с т и к а
своди т характер к сумм е морально-психологических
с т е р е о т и п о в , а их с о ч е т а н и е в о з в о д и т к в л и я н и ю т и ­
п и ч еск и х о б с т о я т е л ь с т в с р е д ы и эп ох и. Г о в о р я иначе,
характеристика преж де в сего выявляет типаж ность
п е р с о н а ж а . Л. Я- Г и н з б у р г п и ш ет о ст р е м л е н и и Т ур ге н е в а -р о м а н и с т а
создавать «чисты е беспримесные
типы».з2 Э т о в перовую о ч е р е д ь и в н а и б о л ь ш е й с т е ­
пени
относится юСтургеневским
характеристикам.
В од н и х с л у ч а я х п е р е д 'й а м и типы у ж е и зв естны е, п о ­
лу чи в ш и е о п р е д е л е н н у ю о ц е н к у в о б щ е с т в е н н о м с о Г II и 3 б у р г л. Указ. соч., с. 309.
51
знании. Т а к о в о с о д е р ж а н и е х а р а к т е р и с т и к
Пандалевск о г о ,
Басистова,
Пигасова,
Дарьи
М ихайловны
Л асунской, Михалевича, Паншина, В арвары П а в л ов ­
ны К о р о б ь и н о й , Б ер се н е в а , Ш у б и н а , К у р н а т о в с к о г о ,
б р а т ь е в К и р с а н о в ы х и м н о г и х др у ги х . И н о г д а э т о
типы новы е, е щ е т о л ь к о с л а г а ю щ и е с я (или у ж е с л о ­
ж и в ш и е с я , но ещ е не з а м е ч е н н ы е ) и п о т о м у т р е б у ю ­
щ и е о см ы сл е н и я ,
п о и ск а
типологических
формул.
С х е м ы п о д о б н ы х типов о б ы ч н о н а м е ч а ю т с я х а р а к т е ­
р и ст и к а м и гл а в н ы х г е р о е в и героинь. Н о н е з а в и си м о
о т э т о г о р азли чия т у р г е н е в с к а я х а р а к т е р и с т и к а в сегд а
с х е м а т и з и р у е т , в се гд а у с т р е м л е н а к и д еа л ьн ой т и п о ­
л о г и ч е ск о й
м од ели. О т с ю д а ж е с т к о с т ь о т б о р а ее
с л а г а е м ы х , ее о т ч е т л и в а я п о с т р о е н н о с т ь , явная н а ц е ­
л е н н о с т ь д е й с т в у ю щ и х в ней вн у тр е н н и х со от н е сен и й .
У н и к а л ьн о е с о д е р ж а н и е и н д и в и д у а л ь н о ст и н е у л о в и м о
д л я т у р г е н е в с к о й х а р а к т е р и с т и к и ; она м о ж е т л иш ь
п о д в е с т и к т ем гр а ни ца м , за к о т о р ы м и о н о н а х о ­
ди тся .
О д н а к о в л а с т ь п о д о б н ы х прин цип ов п р о с т и р а е т с я
л и ш ь д о и з в е с т н о г о п р ед ела . В к л ю ч е н и е х а р а к т е р а
в д и н а м и к у с ю ж е т н о г о д е й с тв и я с р а з у ж е о б н а р у ж и ­
в а е т иные тенденции, п р о т и в о п о л о ж н ы е з а к о н а м о б о б ­
щ ен н о й х а р а к т е р и с т и к и . Ч а с т о у ж е с а м а з а в я зк а
сюжетной
с у д ь б ы п е р с о н а ж а несет в с е б е р е з к о е
от к л о н е н и е о т в е н ч а ю щ е г о е го х а р а к т е р и с т и к у итога.
З а в я з к о й о к а з ы в а е т с я в о з н и к н о в е н и е от н о ш е н и й , с т а ­
в я щ и х и з о б р а ж а е м ы х л ю д е й в нетипичны е дл я них
ситуаци и.
Вспомним хотя бы завязку «Р у ди н а ». В а тм осф е­
р у о б ы ч н ы х ж и т е й с к и х р а з г о в о р о в и з а няти й в н е з а п ­
н о в т о р г а е т с я п р о р о к - э н т у з и а с т и в о з в е щ а е т в еликие
истины, п р и д а ю щ и е к а ж д о м у м г н о в е н и ю ж и зн и г р а н ­
д и о зн ы й м е т а ф и з и ч е ск и й с м ы сл . П о я в л е н и е т а к о г о
В. М. Фишер показал, как важны нарушения «нормального»
хода жизни персонаж ей для завязок тургеневских повестей
( Ф и ш е р В. М . П овесть и роман у Тургенева. — В кн.: Т в ор ­
чество Тургенева. М., 1920, с. 14— 15). Н о сю ж етная структура
тургеневских ром анов осталась за пределами наблюдений иссле­
дователя.
52
ч е л о в е к а в т а к о й о б с т а н о в к е в се х о ш е л о м л я е т , н а ­
с т о л ь к о о н о не п р е д у с м о т р е н о ее о б ы ч н ы м и закон а м и .
В э т о й о б с т а н о в к е Р у д и н в се р а в н о ч т о и н о стр а н е ц
или в з р о с л ы й , п о п а в ш и й в к о м п а н и ю дет е й ( о б а
ср а внени я п р я м о д а н ы в т е к с т е ) . С д р у г о й ст о р о н ы ,
« б и о г р а ф и ч е с к а я » н о р м а его с о б с т в е н н о й ж и зн и т а к ­
ж е р е з к о н а р у ш е н а его о т н о ш е н и я м и с Н а та л ьей.
Р у д и н о к а з ы в а е т с я в т а к о м п о л ож ен и и , в к о т о р о е он
ни р а з у в ж и з н и не поп адал . « Я п е р в ы й ра з в с т р е ­
ти л ся с д у ш о й с о в е р ш е н н о че стн о й и п р я м о й » , —
пр и з н а е тс я он в п р о щ а л ь н о м письме. С х о д н а я с и т у а ­
ция — в з а в я з к е « Д в о р я н с к о г о г н е з д а ». В о т о щ у щ е ­
ния Л и з ы , в п е р в ы е з а м е т и в ш е й , ч т о ее у ж е ч т о -т о
связывает с Л аврецким: «Ей и стыдно бы ло и нелов­
ко. Д а в н о ли она п о з н а к о м и л а с ь с ним, с эт и м ч е л о ­
в е ко м , к о т о р ы й и в ц е р к о в ь х о д и т р е д к о и т а к р а в ­
н о д у ш н о п е р е н о си т кон чину ж ен ы , — и в о т он а у ж е
с о о б щ а е т е м у с в о и тайны... П р а в д а , он п р ин им а ет
в ней у ч а ст и е ; она са м а в е р и т е м у и ч у в с т в у е т к нему
в лечение; но в се -т а к и ей с т ы д н о с т а л о , т о ч н о ч у ж о й
в о ш е л в ее д е в и ч е с к у ю , ч и с т у ю к о м н а т у » (7, 2 2 4 ).
О п я т ь о ч е в и д н о н а р у ш е н и е с л о ж и в ш е й с я н ор м ы , в ы ­
х о д из о б ы ч н о й колеи. С д р у г о й с т о р о н ы , л ю б о в ь
Л а в р е ц к о г о к Л и з е н а р у ш а е т у р а в н о в е ш е н н о -б е з о т ра д н ы й и то г е го п р е д ы с т о р и и . Н а р у ш е н и е « б и о г р а ­
фических» норм
образует и завязку
«Н акануне».
М осковская барышня влюбляется в болгарского рево­
л ю ц и о н е р а — п о в о р о т почти н е в е р о я т н ы й с т оч к и з р е ­
ния о б ы ч н ы х ж и т е й с к и х в о з м о ж н о с т е й . Д а и для
И н с а р о в а , р аз и н а в се г д а р е ш и в ш его, ч т о е м у « р у с ­
ск о й л ю б в и не н а д о » , его с б л и ж е н и е с Е л е н о й — явная
н е о ж и д а н н о с т ь . Н а к о н е ц , в о сн о в а н и и с ю ж е т а « О т ц о в
и д е т е й » — в се т о т ж е ход. Л е к а р с к и й сы н — бедн як,
плебей, нигил ист — п о п а д а е т в ч у ж д у ю е м у о б с т а н о в ­
ку б а р с к о г о б ы т а , в а т м о с ф е р у д в о р я н с к о й к у л ьту р ы .
П опадает и безнадеж но влю бляется в хол одную ари­
с т о к р а т к у , д е р е т с я на ду э л и , с т р а д а е т о т м и р о в о й
с к о р б и не х у ж е б а й р о н о в с к и х ге р ое в . А в с ех о к р у ж а ­
ю щ и х е го п о я в л ен и е ст а л к и в а е т с п р о б л е м а м и , о с а ­
м о м с у щ е с т в о в а н и и к о т о р ы х они не д о г а д ы в а л и с ь
п р е ж д е . И н ы м и о^^.човами, х а р а к т е р ы с р а з у ж е в ы в о 53
Дятся из р у с е л , н а м еч ен н ы х т и п о л о г и ч е с к и м и сх е м а м и ,
и в с т у п а ю т в сцеп лен ия, н ел огич н ы е с т оч к и зрения
э т и х сх ем .
И к ак т о л ь к о н ач и на ет р а б о т а т ь м е х а н и з м та к и х
сцеплений, х а р а к т е р ы с л о в н о в ы р ы в а ю т с я на с в о б о ­
ду. И м как б ы п р е д о с т а в л е н а в о з м о ж н о с т ь са м и м
раскрыть свое содерж ан и е в конкретных и наглядных
пр оя в л ен и я х . А н а л и т и ч е с к о е о б ъ я с н е н и е , р е а л и з о в а в
в х а р а к т е р и с т и к а х л ь в и н у ю д о л ю с в о и х возмон<ностей,
за м е т н о о т х о д и т на в т о р о й план. Н а ц е н т р а л ь н о е
м е с т о в ы д в и г а ю т с я д и а л о г и ч е с к и е сц ен ы ; в к л ю ч е в ы е
м о м е н т ы д е й ств и я и м ен н о чер ез них р а с к р ы в а е т с я в се
н а и б о л е е в а ж н о е . И м е н н о в них п е р с о н а ж и Т у р ­
генева « п о л у ч а ю т с в о б о д у с а м о в ы р а ж е н и я » , , о т ч а ­
сти п р и б л и ж а я с ь в э т о м о т н ош ен и и к п е р с о н а ж а м
Достоевского.®'*
Драматическое
самораскры тие х а ­
р а к т е р о в в т а к и е м о м е н т ы п р о и с х о д и т как б ы на
наш и х г л а з а х и п о м и м о а к т и в н о ст и п о в е с т в о в а т е л я
(р о л ь р е м а р о к , а н а л и т и ч е ск и х с в я з о к , в о о б щ е « а в ­
т о р с к о г о с о п р о в о ж д е н и я » в т у р г е н е в с к и х сц е н а х м и ­
н и м а л ь н а ). И сц еп л е н и е с ц е н в с т а д и я х с ю ж е т н о г о
н а п р я ж е н и я т о ж е о б р а з у е т с я ка к б у д т о б ы н ез а в и ­
с и м о о т п о в е с т в о в а т е л я — ес т е с т в е н н о й с в я з ь ю п р и ­
чин и с л е д с т в и й . Х а р а к т е р ы в с т у п а ю т в с в о б о д н о е
в з а и м о д е й с т в и е , н а п р а в л ен н ое с р а з у во в се с т о р о н ы
В о с п р о и з в е д е н и е ж и з н и в р о м а н а х Т у р ге н ев а пр о
тивостоит толстовской
процессности
и т е к у ч е ст и
Х а р а к т е р ы в л ю б ы х си т у а ц и я х с о х р а н я ю т с в о ю от
д е л ь н о с т ь и т в е р д ы е очер та н и я . Т о, ч т о Л . Я- Гин
з б у р г . назвала «еди нством сов м естн о переж иваемой
ж и з н и » , у Т у р ге н ев а почти н и к о гд а не в оз н и к а е т . Н о
ж и в а я м н о г о с л о ж н о с т ь о б р а з а с о з д а е т с я у него и н а ­
ч е — цел о й с и с т е м о й р а з н о н а п р а в л е н н ы х и р а з н о о б ­
р а з н ы х с ю ж е т н о - к о м п о з и ц и о н н ы х со от н е сен и й . Они
п ор ож д а ю тся взаимоотнош ениям и персонаж ей, парал­
л е л и з м о м с ю ж е т н ы х линий, п о в т о р а м и , в с е в о з м о ж н ы ­
ми
а ссоц и а ц и я м и ,
необходимостью
а на л итич еск их
с о п о с т а в л е н и й и п р о т и в о п о ст а в л е н и й , п а р о д и й н ы м
п р е л о м л е н и е м с х о д н ы х м о м е н т о в и т. д. С о о т н е с е н и я
Курляндская
54
Г. Б. У каз. соч., с. 276.
/’
’ф:
.
К
|гf .
'
4-,
„V
^
7
’
■
к
I
V
(
I
i
i
п р е д п о л а г а ю т р а з н у ю с т еп е н ь а к т и в н о ст и чи т а т ел я.
О н и м о г у т в о з н и к а т ь н е з а м е т н о и м о г у т о т к р ы т о стимулироваться диалогами, взаимными характеристиками п е р с о н а ж е й , п о я в л е н и е м п е р с о н а ж е й , в ы п о л н я ю ­
щ и х р о л ь р е з о н е р о в . Н о в л ю б о м в а р и а н т е и при
л ю б ы х у с л о в и я х т а к и е с о о т н е с е н и я в о з н и к а ю т неизб е ж н о . И м и с о з д а ю т с я н е р а с ч л е н и м о -с л о ж н ы е с ю ж е т ные у зл ы , н е с у щ и е с о д е р ж а н и е , не в ы р а з и м о е в ф о р ­
м а х р а с с к а з а или р а с с у ж д е н и я о т лица п о в е с т в о в а т е ля. В ы р а з и т ь е го а д е к в а т н о м о г у т л и ш ь д и а л о г и ч е с к и е
сцен ы , во в с е м п р о т и в о п о л о ж н ы е о б о б щ е н н ы м х а р а к т е р и с т и к а м . И х в ы д в и ж е н и е на п ер в ы й план о к а з ы в а е т ся з н а м е н а т е л ь н ы м . Ч е р е з с ю ж е т н о е в з а и м о о т р а ж е н и е х а р а к т е р о в в к а ж д о м из них о т к р ы в а е т с я
не чт о в ы х о д я щ е е за п р ед ел ы т и п о л о г и ч е с к и х сх ем ,
а в к о н е ч н о м с ч е т е — нечт о о п р о в е р г а ю щ е е с а м под х о д к че л о в е к у , на к о т о р о м о с н о в а н а о б о б щ е н н а я х ар а к т е р и ст и к а .
У ж е в п е р в о м р о м а н е Т у р ге н е в а с ю ж е т н а я « ж и з н ь »
г е р о я п р о т и в о с т о и т в сем п р я м ы м х а р а к т е р и с т и к а м , о т
к о г о б ы они ни и сх о д и л и . П р и ч е м р а з н о с т ь т о г о
и др угого вы является здесь с экспериментальной
'остр отой . Б уквально после к а ж д о г о эп изода с участ и е м Р у д и н а д о н а ш е г о св е д е н и я д о в о д я т с я р а зл и чны е и с т о л к о в а н и я его д е й ств и й , п о б у ж д е н и й , д у ш е в н ы х ка честв . С а м ы е р а з н ы е л ю д и п ы т а ю т с я пон ять
и оц е н и т ь Р у д и н а в пр и в ы ч н о й дл я них (и к а ж д ы й
р а з д о с т а т о ч н о с т е р е о т и п н о й ) с и с т е м е п он ятий и к р и ­
тер иев. « О ч е н ь л о в к и й ч е л о в е к » — т а к о в а о ц ен к а П а н далевского, явно увидевш его в Р удине потенциаль­
ного ф аворита и приживальщ ика. Д л я П и гасова
Р у д и н п озе р , с а м о в л ю б л е н н ы й б о л т у н и в м е с т е с т е м
явный д е м а г о г , п р и в ы к ш и й э к с п л у а т и р о в а т ь н а и в ­
ность и востор ж ен н ость свои х поклонников. Ф орм улы
Леж нева — «актер», «кокетка», «десп от в д уш е» —
п о д к р е п л я ю т и о д н о в р е м е н н о д о п о л н я ю т оцен ки П и ­
г а с о в а . С у т ь у т в е р ж д е н и й Л е ж н е в а в т ом , чт о Р у ­
дин — з а к он ч ен н ы й э г о и с т , к о т о р ы й в с у щ н о с т и ни­
к о г о , к р о м е се б я , не л ю б и т . С е к р е т е го « о п а с н о й
и г р ы » В э н т у з и а з м ( « х о л о д е н к а к лед... и з н а е т э т о
и п р и к и д ы в а е т с я п л а м е н н ы м » ) у с м а т р и в а е т с я в д е с55
п о т и з м е , в ж а д н о й с т р е м л е н и и в л а с т в о в а т ь , п ок о р я я
себе чуж ие души. В пределах о бобщ ен н ой характери ­
ст и к и Л е ж н е в т в е р д о п р и д е р ж и в а е т с я э т и х оцен ок,
и только переход к фактам, к р ассказу о молодости
Р у д и н а з а с т а в л я е т е го н е с к о л ь к о у с л о ж н и т ь с в о и в ы ­
во д ы .
П озднее к том у ж е сам ом у материалу прилагают­
ся и н ы е критерии , и оц е н к а р у д и н ск и х к а ч е с т в с р а з у
ж е р а д и к а л ь н о и з м ен я ет ся . Л е ж н е в с п е ш и т сня ть
с а м ы е т я ж к и е из п р е ж н и х обв и н ен и й . О к а з ы в а е т с я ,
Р у д и н не актер , а иск рен ний э н т у з и а с т . О н не п р и ­
кидывается
п л а м ен н ы м ,
а
действительно
п ы л а ет
( « х о л о д н о с т ь у него в крови... а не в г о л о в е » ) . С н и ­
м а е т ся с него и к л е й м о п р и ж и в а л ь щ и к а ( « о н ж и в е т
на ч у ж о й с ч е т не к а к п р о н ы р а , а к а к р е б е н о к » ) .
Т еп ер ь у ж е речи нет о р у д и н с к о м с а м о л ю б и и ; в се
« н е с о о б р а з н о с т и » по в ед ен и я г е р о я о б ъ я с н я ю т с я п р о ­
т и в о р е ч и е м м е ж д у с к л а д о м е го ум а и о с о б е н н о с т я м и
нату р ы , а т а к ж е незнан ием ж и зн и и л ю д е й . П р и ч ем
в се э т о не с т а в и т с я е м у в вину, п о с к о л ь к у о т него
с а м о г о ни как не зависит.
Таким обр а зом , конкретные проявления характера
героя
непрестанно
с о и з м е р я ю т с я с ра зл и чн ы м и
(в п л о т ь д о п р о т и в о п о л о ж н о с т и ) т и п о л о г и ч е с к и м и с т е ­
р еот и п а м и . И в с е они о т ч а с т и п о д х о д я т . О б в и н е н и я
Л е ж н е в а не р а з п о д т в е р ж д а ю т с я ф а к т а м и . П и г а с о в ск и е
характеристики
рисуют
явную
карикатуру,
н о р а з в е нет в э т о й к а р и к а т у р е с х о д с т в а с о р и г и н а ­
л ом ? С другой стороны, собы ти я эпилога (рассказ
Р у д и н а о его ск и та н и я х и ги б е л ь г е р о я на п а р и ж с к о й
баррикаде) наглядно оп р овер гаю т версию о рудин­
с к о м э г о и з м е и бе з в о л и и , п р о т и в о р е ч а т о бв и н е н и я м
в р и со в к е , а к т е р ст в е , д е м а го ги и . И в м е с т е с тем не­
в о з м о ж н о п о л н о с т ь ю о т д е л а т ь с я о т впечатл ения , к о ­
т о р о е п р о и з в е л и на на с а д р е с о в а н н ы е Р у д и н у упреки.
В с я к и й р а з х а р а к т е р и с т и к и п р и л о ж и м ы . И всякий
р а з е ст ь к а к о й -т о о с т а т о к , не о х в а т ы в а е м ы й с т е р е о ­
типн ой о ц ен к о й и явно н е с п о с о б н ы й у л о ж и т ь с я в к а ­
к у ю - л и б о р у б р и к у . З а в с е м и эт и м и н е сов п а д ен и я м и
к р о е т с я ч т о - т о у с к о л ь з а ю щ е е от о пр ед елени й, но о щ у ­
т и м о е и по о щ у щ е н и ю ч р е з в ы ч а й н о с у щ е ст в е н н о е .
56
'О т к л о н е н и е о т т и п о л о г и ч е с к и х о п р ед ел ен и й ч у в ­
с т в у е т с я при к а ж д о м с ю ж е т н о м п о в о р о т е , но р езче
и н е о ж и д а н н е е в с е г о о н о п р о я в л я е т с я в сц ен е у А в д ю х ина п р у д а. П о в е д е н и е Р у д и н а в э т о й си т у а ц и и р а з ом
р а з р у ш а е т в се с х е м ы , п о с т р о е н н ы е П а н д а л е в с к и м , Пиг а с о в ы м и Л е ж н е в ы м . Р у д и н в е д е т с е б я не к а к л овкий
а в а н т ю р и с т , не к а к д е м а г о г , не к а к « а к т е р » и « к о к е т к а »
и в о в с е не к а к д е с п о т , с т р е м я щ и й с я и г р а т ь ю н о й д у ­
ш о й . П е р е д ' нам и о б ы к н о в е н н а я ч е л о в е ч е с к а я р а с т е ­
р я н н о ст ь — н е о ж и д а н н а я на ф о н е п ы л к и х речей Р у ­
ди н а о п о д в и г а х и ж е р т в а х , но в п о л н е ес т ест в ен н а я
в п о д о б н о й ситуаци и. М о ж е т , бы т ь , п р а в а Н а т а л ь я ,
обвиняю щ ая героя в малодуш ии? Солидаризировать­
с я с ней н е т р у д н о — Р у д и н и с а м п р и з н а е тс я п о т о м
в п и сь м е к ней; « Я п р о с т о и с п у г а л с я о т в е т с т в е н н о с т и ,
к о т о р а я на м еня п а д а л а » . Н о е с т е с т в е н н о в о з н и к а е т
и в ст р е ч н ы й в о п р о с ; а п о ч е м у и с п у г а л с я ? Н а т а л ь я
б ы л а б ы п р а в а , е с л и б ы Р у д и н л ю б и л ее, но в д р у г не
ст а л б ы б о р о т ь с я з а с в о ю л ю б о в ь . В т а к о м с л у ч а е
о т к а з о т б о р ь б ы и в п р а в д у м о ж н о б ы л о б ы р а сц е н и т ь
как малодуш ие. Н о н евозм ож н о утверж дать, что Р у ­
дин п о - н а с т о я щ е м у л ю б и т Н а т а л ь ю , в р е ш а ю щ и й м о ­
м ен т она в н е з а п н о э т о по н и м а е т. И в т о ж е в р ем я
невозмож но
у т в е р ж д а т ь , ч т о Р у д и н л ж е т , к ог д а
в- э т о т ж е с а м ы й м о м е н т и ск рен н е в о с к л и ц а е т : « Я в а с
л ю б л ю ! » . « М о ж е т бы т ь , — о т в е ч а е т Н а т а л ь я , — но.как
вы меня л ю б и т е ? » . В э т о м « к а к » и з а к л ю ч а е т с я
с е к р е т ни на ч т о не п о х о ж е й р у д и н с к о й в л ю б л е н н о с т и .
С в о е о б р а з и е ее п р и р о д ы — в к а к о й -т о н е о п р е д е ­
л енной п р о м е ж у т о ч н о с т и м е ж д у ж и т е й с к и м и д у х о в ­
ным. Е е в о з б у ж д а е т п р и х о т ь в о о б р а ж е н и я и ч и с т о
метаф изическое
о пьянен ие
внезапно откры вш ейся
д у х о в н о й п е р сп е к т и в о й . Н о с о в с е м эт и м с п л е т а е т с я
тайная
неудовлетворенность абстрактной
властью
н а д у м а м и , с м у т н о е ж е л а н и е ж и в ы х св я з е й с л ю д ь м и ,
непосредственны х чувств, настоящ ей человеческой
п о л н о ц е н н о ст и . Т а к о е ж е л а н и е в о з н и к а е т в Р у д и н е з а ­
к о н о м е р н о , н о в с е -т а к и не в с и л у ж и з н е н н о й н е о б х о ­
д и м о с т и . Э т о , с к о р е е , c л e д c t в и e р еф л е к си и , н а п о м и н а ­
ю щ е й ч е л о в е к у о т ом , ч е г о он л иш ен и ч т о в его
ж и з н и не с о с т о я л о с ь . Т а к о е ж е л а н и е не м о ж е т ст а т ь
57
п оры вом , которы й стрем ится к осущ ествл ен и ю во что
б ы т о ни ст а л о . В нем е ст ь в о з м о ж н о т ь с а м о у д о в л е т ­
ворения, в о з м о ж н о с т ь
остаться
неосущ ествленным
ж е л а н и е м — п р е д м е т о м в се т о й ж е р еф л е к си и , игры
в о о б р а ж е н и я , « п о л у п р и т в о р н о й г р у с т и » . Я сн о , ч т о
ч ел ов ек э т о т м о ж е т ж и т ь в п о д о б н о м с о с т о я н и и . Н о
при в сем т о м он в с е -т а к и в ы з ы в а е т о с т р у ю ж а л о с т ь
к ак с у щ е с т в о , т р а г и ч е с к и о б д е л е н н о е ч е м - т о б е з ­
у с л о в н о ц ен н ы м для него.
И в с е эти п р о т и в о р е ч и в ы е ч е р т ы я в л я ю т с я нам
с п л а в л е н н ы м и в ж и в о е е д и н с т в о н е п о в т о р и м о й л ичной
п с и х о л оги и . Д и н а м и к а о т н о ш е н и й Р у д и н а и Н а т а л ь и
то и дел о со зд а е т св о е об р а зн ы е см ы сл ов ы е разряды,
в н е з а п н о о с в е щ а ю щ и е то, ч т о не у м е щ а е т с я ни в к а ­
кие о б щ и е о п р е д е л е н и я и не п о к р ы в а е т с я д а ж е с а м ы м
ш и р о к и м их н а б о р о м .
З д е с ь п р о я в л я е т с я е щ е оди н з а к о н т у р г е н е в с к о й
по этики. Р а з у м е е т с я , в н а и б о л ь ш е й ст е п ен и им о п р е ­
д е л я е т с я п о с т р о е н и е ц е н т р а л ь н ы х о б р а з о в . Н о в как о й -т о м е р е он р а с п р о с т р а н я е т с я на б о л ь ш и н с т в о
персонажей
романов
5 0-х — 6 0 -х
годов.
Правда,
в н е к о т о р ы х с л у ч а я х с ю ж е т н ы е и ст о р и и д е й с т в у ю щ и х
л и ц не в ы х о д я т за п р е д е л ы и т о га , н а м е ч е н н о г о х а ­
р а к т е р и с т и к о й , и р а з в и в а ю т с я в р у сл е , з а д а н н о м ее
типологической схемой. Т ак строятся в «Р у д и н е»
образы П андалевского, Б асистова, Д арьи М ихайл ов­
ны Л а с у н с к о й , в « Д в о р я н с к о м г н е з д е » — о б р а з ы Г ед е о н о в с к о г о , М а р ь и Д м и т р и е в н ы К а л и т и н ой , М а р ф ы
Тимоф еевны П естовой . В «Н а к а н у н е» по эт о м у прин­
ци пу р а з в е р т ы в а ю т с я о б р а з ы З о и и К у р н а т о в с к о г о ,
а в «О тц ах и д е т я х » — о бр а зы Ситникова, Кукшиной,
М а т в е я И л ьи ч а К о л я з и н а , д в о р е ц к о г о П р о к о ф ь и ч а ,
к а м е р д и н е р а П е т р а . О д н а к о н е ср а в н е н н о ч а щ е с ю ­
ж е т н о е р а з в и т и е х а р а к т е р о в о с в е щ а е т их п о -и н ом у .
С ю ж е т н а я д и н а м и к а , с ю ж е т н ы е связи, с ю ж е т н ы е
в з и м о о т н о ш е н и я , к а к п р а в и л о , н е с у т у Т у р ге н е в а
а н т и т и п ол ог и ч е ск и й з а р я д . О п р е д е л я ю щ и й их л о г и к у
принцип п о д х о д а к ч е л о в е к у —- в р е ш и т е л ь н о м р а з н о ­
гл а с и и с л о г и к о й с т а т и ч е с к о г о о п и са н и я х а р а к т е р а .
И р а зн и ц а не т о л ь к о в т о м , ч т о х а р а к т е р и с т и к а с т р о ­
ит т и п о л о г и ч е с к у ю с х е м у , а с ю ж е т н а я д и н а м и к а о б н а -
58 .
f ’
I
>i’
§
V
?
у
^
I
1
I
t
I
I
V
I
f
I
Й
С
I■
|:
I
Й
руж и вает индивидуальность персонаж а: тургеневская
х а р а к т е р и с т и к а т о ж е с т р е м и т с я п р и б л и з и т ь ся к ин­
д и в и д у а л ь н о с т и , но св ои м , о с о б ы м с п о с о б о м , противопол ож ны м сп о со б у динамическому. Характеристика
доби вается этого, склады вая типологические формулы, п о к а з ы в а я , ч т о к ее о б ъ е к т у п р и л о ж и м ы м н оги е
и р а з н ы е т и п о в ы е о п р ед ел ен и я . Т у р г е н е в с к а я с ю ж е т ная д и н а м и к а о б н а р у ж и в а е т н е с в о д и м о с т ь х а р а к т е р а
к л ю б ы м оп р е д е л е н и я м п о д о б н о г о р о д а . О н а наглядно у б е ж д а е т в т о м , ч т о е г о с у щ н о с т ь с о с т о и т в откл онен ии о т л ю б о г о из них и от л ю б о й их су м м ы .
И ндивидуальность очерчивается скрещ ением м н ого­
о б р а з н ы х н е с о в п а д е н и й и н е с о о т в е т ст в и й .
И ха^5актерно, ч т о т о л ь к о в п р о ц е с с е с ю ж е т н о й
ин ди в и д у а л и з а ц и и п е р с о н а ж е й о б н а р у ж и в а е т с я их
п р и ч а с т н о с т ь к с ф е р е у н и в е р с а л ь н о г о и в е ч н о г о : стан о в и т ся о щ у т и м о й св я з ь их с у щ е с т в о в а н и й с к о ­
р ен н ы м и о с н о в а м и ж изни, с о б щ е ч е л о в е ч е с к и м и п р о ­
б л е м а м и и через в се э т о — их н а д т и п о в а я о б щ н о с т ь .
Н о к а к б ы р е з к о ни п р о т и в о с т о я л и д р у г д р у г у хар а к т ер и ст и к и и с ю ж е т н а я « ж и з н ь » п е р с о н а ж е й , Тур генев не п о з в о л я е т п р о т и в о п о л о ж н о с т я м р а з в е р н у т ь с я
д о в з а и м н о г о у н и ч т о ж ен и я . З а к о н в з а и м о о б у з д а н и я
п р о т и в о п о с т а в л е н н ы х величин д е й с т в у е т з д е с ь т а к ж е
н е у к л о н н о, к а к и в к о м п о з и ц и о н н ы х с о о т н о ш е н и я х ,
о к о т о р ы х ш л а речь вы ш е.
С х е м а т и з и р у ю щ е е и з а к р е п л я ю щ е е д е й с т в и е хар а к т ер и ст и к и
м о ж е т б ы т ь о с л а б л е н о р а зли ч н ы м и
с п о с о б а м и . П р е ж д е в с е г о в в о д и м ы е в ее с т р о й конк р е т н ы е э п и з о д ы с в о е й м н о г о з н а ч н о с т ь ю и н о гд а разм ы к а ю т р а м к и т и п о л о г и ч е с к о г о з а д а н и я и ч и с т о эм л ир ически в ы я в л я ю т в п е р с о н а ж е нечто единичное,
не п о д д а ю щ е е с я о б ъ я с н е н и ю и оц е н ке в си с т е м е о б о б щ е н н ы х о п р ед ел ен и й . Н а и б о л е е р е з к о п р о я в л я е т с я эта
з а к о н о м е р н о с т ь в п р е д ы с т о р и и -х а р а к т е р и с т и к е Л а в рецкого, однако м ож н о обнаруж ить немало более
у м е р е н н ы х в а р и а н т о в ее п р оя в л ен и я. И н о г д а сх е м а т и з м х а р а к т е р и с т и к и о с л о ж н я е т с я в в е д е н и е м эл е м ен тов, н е с у щ и х к о л о р и т с в о е о б р а з н о г о « и м п р е с с и о н и з м а » . Н а п р и м е р , в х а р а к т е р и с т и к е Е лены з а м е т н о е
м е с т о з а н и м а ю т н ео п р е д е л е н н ы е ф о р м у л ы , с м у т н о
59^
н а м е к а ю щ и е на н е в ы р а з и м ы е
в сущ ествующ их по­
ня тиях от т е н к и ее д у ш е в н ы х с в о й с т в . В ее о б л и к е
о т м е ч а е т с я « ч т о - т о н ер в и ч еск о е, э л е к т р и ч е с к о е , чтот о поры ви стое и торопливое, словом , ч то-то такое,
ч т о не м о г л о в с е м н р а в и т ь ся и д а ж е о т п у г и в а л о
и н ы х » . Э т и ф о р м у л ы с о с е д с т в у ю т с д р у ги м и , я сн ы м и
и т и п о л о г и ч е с к и четкими,®® но д а ж е к о р о т к о е в т о р ж е ­
ние стихии с м у т н ы х н а м е к о в с м я г ч а е т ж е с т к у ю о п р е ­
д е л е н н о с т ь о с н о в н о й сх е м ы .
Э то последнее качество м ож ет быть ослаблено
и некоторым «н ед об ор ом » обычных слагаемых харак­
т е р и с т и к и или и зм ен ением их о б ы ч н о г о с т а т у с а . В о з ­
м о ж н ы си ту ац и и , к о г д а п о в е с т в о в а т е л ь о г р а н и ч и в а ­
ет ся м и н и м а л ьн ой п о р т р е т н о й х а р а к т е р и с т и к о й п е р с о ­
нажа, а описание
его х а р а к т е р а и п р е д ы с т о р и ю
у с т у п а е т ем у с а м о м у или д р у г о м у п е р с о н а ж у . П р и
этом характеристики и д а ж е биография могут быть
даны с предвзятой и внутренне противоречивой п о­
зиции, п о л у ч а я т а к и м о б р а з о м с у б ъ е к т и в н ы й и п р о ­
б л е м а т и ч е ск и й х а р а к т е р . В т а к о м п о л о ж е н и и о к а з ы ­
вается Рудин, характеристика и биограф ия к отор ого
в л о ж е н ы в у с т а Л е ж н е в а . П о л о ж е н и е И н с а р о в а иное,
но в о п р е д е л е н н о м с м ы с л е все-таки- с х о д н о е . Е г о б и о ­
гр а ф и я и х а р а к т е р и с т и к а , в л о ж е н н ы е в у ст а Б е р с е ­
нева, а з а т е м д о п о л н е н н ы е Ш у б и н ы м и Е лен ой , не
с т а н о в я т с я о т э т о г о п р о б л е м а т и ч н ы м и . И в се-та ки
очень в а ж н о , ч т о п о в е с т в о в а т е л ь не д а е т х а р а к т е р и с ­
т и к у г е р о я « о т с е б я » и не б е р е т на с е б я о т в е т с т в е н ­
н о ст ь
за
нее. Тем с а м ы м
оставлено
см ы словое
« п р о с т р а н с т в о » дл я р а з н ы х о т н ош е н и й к И н с а р о в у , и
у читател я в пр инципе е ст ь в о з м о ж н о с т ь о т н е с т и с ь
к И н с а р о в у иначе, чем Б е р се н е в или д р у г и е лица,
окружающие
гер о я
в
р ом ан е .
П одобная
воз­
м о ж н о с т ь т ем б о л е е у в е л и ч и в а е т ся , к о г д а р а з в е р н у ­
тая
и
определенная
характеристика
отсутствует
с о в с е м . А в е д ь п р и б л и ж е н и е к э т о м у у Т у р г е н е в а не
т а к у ж р ед к о. В р я д е сл у ч а ев он о гр а н и ч и в а е т ся
ф а к т и ч е ск о й б и о г р а ф и е й п е р с о н а ж а , с о п р о в о ж д а я ее
ры»,
60
Отмечено Я. С, Билинкисом. — См.;
1964, № 5, с. 114.
«В опросы
литерату­
м и н и м у м о м почти ни чего не г о в о р я щ и х т и п о л о г и ч е ­
ск и х оп р ед е л ен и й (п р е д ы с т о р и я б р а т ь е в К и р с а н о в ы х )
или т о л ь к о п с и х о л о г и з и р о в а н н ы м п о р т р е т н ы м о п и с а ­
нием (т а к в в о д я т с я Ш у б и н и Б е р с е н е в ) . Б а з а р о в
« л и ш е н » б и о г р а ф и и , р а с с к а з а н н о й о т л йца п о в е с т в о ­
в а т е л я , а е го п р и я т е л ю А р к а д и ю К и р с а н о в у не д а н о
ни х а р а к т е р и ст и к и , ни б и о г р а ф и и , ни д а ж е п ор т р ет а
(м и м о х о д о м у п о м я н у т о л и ш ь о « з а г о р е л о й щ е к е м о ­
л о д о г о к а н д и д а т а » ) . В п о д о б н ы х си т у а ц и я х п е р в о ­
н а ч а л ь н о е п р е д ст а в л е н и е о п е р с о н а ж е о с л о ж н я е т с я
п р о б е л а м и , з а г а д к а м и или п р о с т о с в ед ен и я м и с не­
с ф о р м у л и р о в а н н ы м значени ем. О н о о к а з ы в а е т с я о т ­
ч а ст и н е з а м к н у т ы м (в р а з л и ч н ой степен и, к о н е ч н о ),
остается некоторы й простор для м н огообразия чита­
т е л ь с к и х и н те р п р ета ц и й и н е п р е д с к а з у е м ы х с ю ж е т ­
ных поворотов. Статичному представлению о челове­
ке не д а н о о т в е р д е т ь , и п р о т и в о п о л о ж н о с т ь
между
ст а т и ч н ы м и и д и н а м и ч н ы м и э л е м е н т а м и о б р а з а не
пр и н и м ае т р е з к и х ф о р м .
С другой стороны , собы тийная динамика сю ж ета
и стих ия с ю ж е т н ы х в з а и м о о т н о ш е н и й т о ж е о б у з д а н ы
в с в о и х « р а з р у ш и т е л ь н ы х » (п о о т н о ш е н и ю к х а р а к т е ­
р и ст и к е ) тен д е н ц и я х . У к л о н е н и ю о т т и п о л о г и ч е с к и х
и в ооб щ е л ю бы х устойчивых обобщ ен н ы х определе­
ний не п о з в о л е н о з а йти с л и ш к о м д а л е к о . Э т о й т е н ­
ден ции п р о т и в о с т о я т м о м е н т ы « р а с с е я н н о й » х а р а к т е ­
ри сти к и
персонаж а — сообщ ения
о его постоянных
с в о й с т в а х и пр и в ы ч к а х , в н е з а п н о в в о д и м ы е в сцены
или в п о в е с т в о в а т е л ь н ы е р а с с к а з ы и с р а з у ж е с о о т ­
н о с я щ и е п о в е д е н и е ч е л о в е к а с к а к и м -л и б о с т е р е о т и ­
п ом . Н е м ен ее с у щ е с т в е н н а « к о н с е р в а т и в н а я » и т и п и ­
зирующая
роль
э п и л о го в .
Обычно
т у р ге н е в ск и й
п е р с о н а ж в о с п р и н и м а е т с я ка к не чт о у н и к а л ь н о е и н е­
повторим ое лишь в моменты напряжения сю ж етн ого
де й ств и я и с ю ж е т н ы х
с о о т н е се н и й .
Н о разреш ение
о б р а з у ю щ и х С ю ж е т ко л л и зи й в о з в р а щ а е т е г о в рам -,
ки т и п о л о г и ч е с к о й с х е м ы , п о с т р о е н н о й е го ж е п е р в о ­
на ча л ьн о й х а р а к т е р и с т и к о й .
Закон этот
настолько
очевид ен, ч т о \ п р о с л е ж и в а е т с я едва ли не на л ю б о м
прим ере. Н е р а с п р о с т р а н я е т с я он т о л ь к о на гл а в н ы х
г е р о е в и героинь. У них — о с о б а я с ю ж е т н а я с у д ь б а .
61
П р о я в л е н и я о т м е ч е н н о й з а к о н о м е р н о с т и (н а п о м и ­
н а ю , чт о речь и д ет о р а в н о в е си и о б у з д а н н ы х п р о т и ­
в опол ож н остей ) легко улавливаю тся и в други х а с­
п е к т а х п о э т и к и Т у р ген е в а , н а п р им ер , в о р га н и з а ц и и
в з а и м о д е й с т в и я р а з л и ч н ы х с ю ж е т н ы х линий.
О б ы ч н о линия г е р о я или гер оин и р е з к о о т д е л я е т ­
ся о т в с е х п р о ч и х в ы с о т о й с в о е г о к у л ь м и н а ц и о н н о г о
в з л е т а . Т а к и е с о б ы т и я , к а к г и б е л ь Р у д и н а на б а р р и ­
к а д е , у х о д , Л и з ы в м о н а с т ы р ь , о т ъ е з д Е л ен ы в Б о л г а ­
р и ю и, н ак он ец , б е с с т р а ш н а я с м е р т ь Б а з а р о в а , по
з н а ч и т е л ь н о ст и п р о с т о н е с о и з м е р и м ы с тем , чт о п р о ­
исходит в сю ж етн ой «ж и зн и » других персонажей. О т ­
с ю д а — оч е в и д н а я и е р а р х и я с о о т в е т с т в у ю щ и х линий
внутри м н о госл ож н о го
единства сю ж ета . С ю ж етн ы е
с у д ь б ы д е й с т в у ю щ и х л иц р а з в е р т ы в а ю т с я у Т у р г е н е ­
в а к а к бы на р а з н ой в ы с о т е , а в р е м е н а м и — чу т ь ли
не в р а з н ы х и зм ер ен и ях . Н о эт о й и е р а р х и ч н о с т и п р о ­
т и в о с т о я т не м ен ее о ч е в и д н ы е с ю ж е т н ы е п а р а л л е л и з ­
мы , в ы я в л я ю щ и е в р а з л и ч и я х м о м е н т н е о ж и д а н н о г о
и часто парадоксального сходства.
К а з а л о с ь бы , м е ж д у Б а з а р о в ы м и е г о а н т а г о н и ­
с т о м П а в л о м К и р с а н о в ы м не м о ж е т б ы т ь ничего
о б щ е г о . Н о и ст ор и я л ю б в и Б а з а р о в а к О д и н ц о в о й
м н о ги м и ч е р т а м и
напоминает
историю
н ес ч а ст н ой
с т р а с т и П а в л а Петровича.?® В о з м о ж е н п а р а л л е л и з м
н е с к о л ь к о и н о го типа, п о с т р о е н н ы й на м ен ее р е з ­
ком
контрасте
двух обр а зов
и потому
выявля­
ю щ и й с х о д н о е в р а з л и ч н о м с м ен ьш ей о с т р о т о й . Н о
в ко н еч н о м сч е т е ф у н к ц и я п а р а л л е л и з м а з д е с ь та
ж е са м а я , и о с у щ е с т в л я е т с я она в п ол н е о с я з а е м о .
Т а к о в п а р а л л е л и з м с ю ж е т н ы х линий Б а з а р о в а и А р ­
кад ия К и р с а н о в а , при в сей их р а з н о с т и п р о в е д е н н ы х
чбрез р я д о д и н а к о в ы х
ситуа ци й.
О б а безответно
в л ю б л я ю т с я в о д н у и т у ж е ж е н щ и н у , • о б а в как о й -т о м о м е н т н а ч и н а ю т т я г о т и т ь с я а т м о с ф е р о й р о д ­
н о г о д о м а и о б а ( х о т я и по р а з н ы м пр и ч и н а м ) на
См.; Б я л ы й Г. Ром ан И. С. Тургенева «О тцы и дети»,
М . — Л., 1963, с. 107.
62
в р ем я б е г у т из нее. П а р а л л е л и з м е с т ь д а ж е в сц ен а х
л ю бовн ы х объяснений Б азарова с Анной Сергеев­
ной и А р к а д и я с К а т е й . В о б о и х с л у ч а я х о б ъ я с н е ­
ние п р е р ы в а е т с я нак а ну не р е ш а ю щ е г о м о м е н т а , п р о ­
д о л ж а е т с я у ж е на с л е д у ю щ и й ден ь и в н ез а п н о з а ­
ка н ч и в а е т с я
п р и зн ан и ем .
П араллелизм
ситу ац и й
св я з ы в а е т с ю ж е т н ы е линии Р у д и н а и Л е ж н е в а ; п е­
р е д нами с у д ь б ы д в у х л ю д е й , в ю н о с т и п р о ш е д ш и х
чер ез у в л е ч е н и е р о м а н т и ч е с к и м и д е а л и з м о м , а з а ­
тем, в з р е л о с т и , с т о л к н у в ш и х с я с н е с о к р у ш и м о й си­
л о й ж и т е й с к о й прозы . С о о т н е с е н и е о б е и х линий ак­
т и в и з и р у е т с я в эп ил оге, к о г д а б ы в ш и е д р у з ь я п р я ­
мо
сравнивают
свои
характеры
и
ж и зн е н н ы е
пути.
У Тургенева м о ж н о заметить и случаи пародий­
ного
п а р а л л е л и з м а , к о г д а од н а с ю ж е т н а я
линия
р а з в е р т ы в а е т к о м и ч е ск и с н и ж е н н ы й в а р и а н т д р у гой .
В X I I гл а в е п е р в о г о т у р г е н е в с к о г о р о м а н а мы с л ы ­
ш им р а с с к а з о т о м , к а к в п о р у с в о и х з а гр а н и ч н ы х
странствий Рудин
увлекся
ф р а н ц у ж е н к о й -м о д и с т кой. И не т а к у ж т р у д н о за м е т и т ь , ч т о э т а см е ш н а я
и ст о р и я несет ч е р т ы п а р о д и й н о г о с х о д с т в а с и с т о ­
рией о т н о ш е н и й Р у д и н а и Н а т а л ь и Л а с у н с к о й . В е д ь
Р у д и н и Н а т а л ь я т о ж е не пон ял и д р у г д р у г а , не п о ­
няли,
что
иск али в л ю б в и
соверш енно
р а з н о го
и в сущ ности переж ивали соверш енно разные чув­
ства, по н е д о р а з у м е н и ю н а з ы в а я их о д н и м и т е м ж е
с л о в о м . Е с т ь п а р о д и й н а я п е р е к л и чк а в с ю ж е т н ы х
л иния х Р у д и н а и П а н д а л е в с к о г о ; Р у д и н т о ж е м н о ­
гократно оказы вается в полож ении приживальщ ика,
х о т я и ж и в е т на ч у ж о й сч е т « н е ка к п р о н ы р а , а как
р ебенок». П од обн ы й ж е параллелизм — в соотн ош е­
нии линий Л а в р е ц к о г о и е го ж е н ы . Н а о п р е д е л е н н о м
этап е В арвара П авловна р а зы гры вает пародийный
вариант того ж е ж изненного
ц и кл а ;
здесь
есть
и кр а х , и р а з о ч а р о в а н и е , и в о з в р а щ е н и е на р о ди н у ,
и см и рен ие, и: д а ж е д о б р о в о л ь н о е
затворничество
в д е р е в е н с к о й глуш и. В « Н а к а н у н е » н е к о т о р ы е з в е ­
нья с ю ж е т н о й ж ш и к И н с а р о в а п а р о д и р у ю т с я л и н и ­
ей К у р н а т о в с к о г о / ^ о м и ч е с к и д у б л и р у ю щ е г о и р о л ь
г е р о я в о т н о ш е н и и Е л е н ы ( К у р н а т о в с к о й т о ж е ее
63
ж е н и х ) , и пр о я в л е н и я е г о к а ч е ст в д е я т е л ь н о г о и не­
п р е к л о н н о го человека.®^
В о всех вариантах
важно
то, ч т о п о я в л я е т с я
ос н о в а н и е дл я ср а в н е н и я
н ер а в н о з н а ч н ы х
судеб.
Они ок азы ваю тся сопоставим ы ми, и у ж е э т о о б с т о я ­
т е л ь с т в о в и з в е с т н о й степен и у р а в н и в а е т их. Т ем
б о л ь ш е е значени е и м е ю т м о м е н т ы их с х о д с т в а , о б ­
наруж енные сопоставлениями. С х од ств о, пусть д а ж е
п а р од и й н ое , з а с т а в л я е т в о с п р и н и м а т ь и с к л ю ч и т е л ь ­
ны е и о б ы к н о в е н н ы е с у д ь б ы
как варианты одних
и тех ж е у н и в е р с а л ь н ы х
к а т ег о р и й — ч е л о в е ч е с к о й
ж изни, с у д ь б ы л и ч н ост и в с о в р е м е н н о й о б щ е с т в е н н о ­
и с т о р и ч е с к о й с и т у а ц и и и т. п. И м е н н о т а к р а б о т а ю т
сю ж етн ы е
параллелизмы в тургеневских
романах,
вр ем я о т в р е м ен и н ап ом и н а я ч и т а т е л ю о т о м , ч т о в се
разли чия м е ж д у « г и г а н т а м и » и « п и г м е я м и » не м е ш а ­
ю т тем и д р у ги м б ы т ь л ю д ь м и , п о д в л а с т н ы м и о б щ и м
за к о н а м ч е л о в е ч е ск о й п р и р о д ы . В т о м ж е н а п р а в л е ­
нии
действую т
лирико-ф илософ ские
от с т у п л е н и я
в э п и л о га х (н а п р и м е р , р а з м ы ш л е н и я о п о д с т е р е г а ­
ю щ е й к а ж д о г о ч е л о в е к а с м е р т и в п о сл е д н ей гл а в е
р о м а н а « Н а к а н у н е » или ф ина л ьн ы й а к к о р д « О т ц о в
и д е т е й » , п р он и кн у ты й н а д е ж д о й на р а з р е ш е н и е л ю ­
б ы х ч е л о в е ч е с к и х кол л изий в б е с к о н е ч н о с т и б ы т и я ) .
Н а к о н ец , у р а в н и т е л ь н ы е т енд енции в н о с я т с я в р о ­
маны и н е к о т о р ы м и к л ю ч е в ы м и д и а л о г а м и д е й с т в у ­
ю щ и х лиц, п р и д а ю щ и м и в с е м у , ч т о з д е с ь п р о и с х о ­
дит, о б щ е н а ц и о н а л ь н ы й или д а ж е о б щ е ч е л о в е ч е с к и й
м а с ш т а б (т а к о в ы с п о р ы Р у д и н а с П и г а с о в ы м , с п о ­
ры Л а в р е ц к о г о с Л и з о й К а л и ти н ой , М и х а л е в и ч е м ,
П а н ш и н ы м , д и а л о г Ш у б и н а и Б е р с е н е в а в I гл а в е
романа «Н ак ан ун е», разговор Ш убина с У вар ом И в а ­
новичем в X X X гл а ве т о г о ж е р о м а н а , т а к о в - з н а м е ­
нитый сп о р Б а з а р о в а с П а в л о м К и р с а н о в ы м или его
ж е п о зд н ей ш и й р а з г о в о р с А р к а д и е м К и р с а н о в ы м
в X X I гл а в е р о м а н а « О т ц ы и д е т и » ) .
37 О соотнесенности образов Инсарова и К урнатовского ем.:
Л о т м а н Л. М. Реализм русской литературы 60-х годов Х1Х ве­
ка. Л., 1974, с. 8 3 - 8 4 .
64
и.
I
‘С
О днако л ю б ы е разновидности сю ж етн ы х парал­
л е л и з м о в , ф и л о с о ф с к и х д и а л о г о в и л и р и ч е ск и х о т с т у п ­
л ений не о т м е н я ю т з а к о н о в и е р а р х и ч е с к о г о н е р а в е н ­
ст в а , д е й с т в у ю щ и х
внутри
тургеневского
сюжета.
Л ю б а я ф орма параллелизма выявляет здесь лишь
с х о д с т в о или о д и н а к о в о с т ь п ол ож е н и й , в к о т о р ы х
о к а з ы в а ю т с я р а з н ы е п е р с о н а ж и . П р и э т о м не о б н а ­
р у ж и в а е т с я их д у х о в н а я о б щ н о с т ь или п с и х о л о г и ч е ­
с к о е р о д с т в о их п ер еж и в а н и й . Н а ф о н е и е р а р х и ч е ­
ской разности исключительных и обы кновенны х с у ­
д е б с ю ж е т н ы й п а р а л л е л и з м м о ж е т нести
оттенок
у н и ж е н и я в ы с о к о г о и и с к л ю ч и т е л ь н о г о (е ст ь , о к а з ы ­
в а е т ся , о р д и н а р н ы е си ту а ц и и , к о т о р ы х никто не м и ­
н у ет). Что ж е касается универсальной п р о б л е м а ти ­
ки
ф илософских
диалогов
и лирико-философ ских
о тс т у п л е н и й , т о о н а с к о р е е п р о е ц и р у е т с я на с ю ж е т ,
чем ж и в е т в е го плоти. Э т и д и а л о ги и о т с т у п л ен и я
д е й с т в и т е л ь н о н а п о м и н а ю т о е д и н ст в е ч е л о в е ч е ск о й
п р и р од ы . Н о х а р а к т е р н о , чт о в т у р г е н е в с к о м р о м а ­
не с у щ е с т в у е т н е о б х о д и м о с т ь в р е м я о т в р ем ен и н а ­
поминать о б этом.
М о ж н о с п ол н ы м о с н о в а н и е м
утверждать,
что
и е р а р х и ч е с к и е и у р а в н и т е л ь н ы е тенденции , п р о т и в о ­
стоящ и е др уг др угу во взаимодействии сю ж етн ы х ли­
ний, с о с у щ е с т в у ю т на о с н о в е в се т о г о ж е з а к о н а
взаимообуздания и сбалансированного
р а в н о в е си я
противополож ностей. М ож н о
о б н а р у ж и т ь и д р у ги е
проявления т о го ж е закона. П редел ы публикуемой
р а б о т ы не п о з в о л я ю т п р о с л е д и т ь их н е п о с р е д с т в е н ­
но, но в э т о м и нет о с о б о й н у ж д ы , п о с к о л ь к у у н и в е р ­
сальность
отмеченного
закона
вполне
оч евид на.
В за и м ообуздан и е противопоставленны х величин ,ве­
д у щ е е к их р а в н о в е с и ю и т а к и м с п о с о б о м их о б ъ е д и ­
н я ю щ е е , я в л я е т с я гл а в н ы м к о н с т р у к т и в н ы м прин ци­
п о м т у р г е н е в с к о г о р ом а н а . Н а э т о м пр инципе з и ж ­
д е т с я е го х у д о ж е с т в е н н о е еди н ств о.
О ч е в и д н а я э с т е т и ч е с к а я цель
поэтики
Тургене­
ва — синтез истйн ы и га р м он и и . П р и ч е м га р м о н и я
п р и з в а н а войти в и с к о м ы й син тез к а к н а ч а л о о р г а ­
н и зу ю щ е е , з г ю с я щ е е в него « в ы с ш и й п о р я д о к и я с ­
ный строй»,.уТем в а ж н е е м ы с л ь п и са тел я о непреме'н\'гЗ 99
\
65
ном у с л о в и и т а к о й га р м он и и . Э т и м у с л о в и е м о к а з ы ­
в а е т ся р а в н о в е с и е и к о н к р е т н о — р а в н о в е с и е , о б е с п е ­
чиваемое сдерж анн остью , всеобъ ем л ю щ и м ограниче­
нием в с т у п а ю щ и х в о в з а и м о д е й с т в и е начал и стихий.
Н еразры вная связь гармонии и сдер ж анн ости п о д ­
ч е р к и в а е т ся Т у р ге н е в ы м п о - р а з н о м у и многократно.®®
Е ст ь о с н о в а н и я сч и т а т ь э т о к р а е у г о л ь н ы м п у н к т о м
его эст ет и к и .
И м е н н о з д е с ь ист оч н и к с т о л ь р е з к о г о р а с х о ж д е ­
ния т у р г е н е в с к о й п о э т и к и с п о э т и к о й Т о л с т о г о или
Д о с т о е в с к о г о . В их р о м а н а х п р е о б л а д а е т иной тип
х у д о ж е с т в е н н о г о е д и н ст в а , о с н о в а н н ы й на п р о т и в о ­
реч иях и б е з гр а н и ч н о й п о д в и ж н о с т и о б р а з н о й м ы с ­
ли. Т о л с т о й на св о й л а д с т р е м и л с я с о е д и н и т ь и с т и ­
ну с г а р м о н и е й и б е з у с л о в н о д о б и л с я э т о г о в « В о й ­
не и м и р е » . Б е сч и с л е н н ы е кол л и зи и и к о н т р а с т ы не
н а р у ш а ю т з д е с ь о б щ е й г а р м о н и ч н о с т и ц е л ого . Н о
это гармония о с о б о го рода — прен ебрегаю щ ая ст р о й ­
н о с т ь ю п р о п ор ц и й ,
допускаю щ ая
полную св о б о д у
взаимодействия
разнородных
начал,
доводящ ая
эн е р г и ю их п р оя в л е н и я д о м а к с и м а л ь н о г о п р ед ела .
Н е сл у ч а й н о на с м е н у э т о й с в о б о д н о й и н е з а м к н у т о й
гармонии
приходит
дисгармоническая
структура
«А н н ы К а р е н и н о й ».
Д о с т о е в с к и й с р а з у ж е в ы ст у п и л
разруш ителем
тр а ди ц и й г а р м о н и ч е с к о г о и с к у с с т в а . П о с п р а в е д л и ­
в о м у з а м е ч а н и ю Г. М . Ф р и д л е н д е р а , «п р е к л о н е н и е
пер ед га р м он ией... а нтичн ости, Р а ф а э л я , П у ш к и н а »
переходило
у пи еа тел я в « м у ж е с т в е н н о е
сознание
того , ч т о со в р е м е н н а я е м у б о л ь н а я и д и с г а р м о н и ч е ­
ск а я « т е к у щ а я » д е й с т в и т е л ь н о с т ь т р е б у е т дл я с в о е г о
в о п л о щ е н и я иных... ф о р м х у д о ж е с т в е н н о г о
творче­
с т в а » . Э т о соз н а н и е о б е р н у л о с ь о т к р ы т и е м э с т е т и ­
ч ес к о й ц ен н о ст и с т и л е в ы х д и с с о н а н с о в , р а з р а б о т к о й
поэтики, о с н о в а н н о й на пр инципе « к о н т р а п у н к т а » , п о ­
и ск а м и н о в ы х ф о р м о р га н и з а ц и и п р о и з в е д е н и я , о б е с П одробнее об этом см,; К у р л я н д с к а я Г. Б. Указ. соч.,
с. 193— 200.
^ ^ Ф р и д л е н д е р Г, М. Эстетика Д остоев ск ого. — В кн.:
Д остоевски й — худож ник и мыслитель. М., 1972, с. 112— 113.
66
п е ч н в а ю щ и х е го ц е л о с т н о с т ь и з а к о н ч е н н о с т ь без гарм о и н ч е с к о г о с о г л а с о в а н и я его к о м п о н е н т о в .
И стоки этих свойств поэтики Д о ст о е в с к о г о и Т о л ­
стого— в
о с о б е н н о с т я х их
м и р о п о н и м а н и я . И как
э т о ни п а р а д о к с а л ь н о на п е р в ы й вз гл я д , но д и с г а р м о ­
ни ческие тенденции, о к о т о р ы х и д ет речь, н е р а з р ы в ­
н о св я з а н ы с о п т и м и ст и ч е ск и м и н а ч а л а м и в созн а н и и
о б о и х п и сател ей. О б а р о м а н и с т а , о т к р ы в ш и е г л у б о ­
ча йш и е п р о т и в о р е ч и я о б щ е с т в е н н о й ж и з н и и ч е л о в е ­
че ск о й п р и р о д ы , у г а д ы в а ю т за ними в ы с ш е е е д и н ст в о
и в ы с ш у ю ц е л е с о о б р а з н о с т ь бы тия . О т с ю д а в ы р а с т а ­
ет ув е р е н н о ст ь , п р е д п о л а г а ю щ а я р еа л ь н ы е п р е д п о с ы л ­
ки г а р м о н и и ч е л о в е ч е с к о г о д у х а и в м е с т е с тем п р е д ­
п о сы л к и со ц и а л ь н о й , в к он ечном сч е т е — м и р о в о й
гар м он ии. И они о б н а р у ж и в а ю т с я ( х о т я и п о -р а зн ому) в «В ой н е и мире», в «А нне К арениной», в « П р е ­
сту п л ен и и и н а к а за н и и », в « П о д р о с т к е » , в « Б р а т ь я х
К а р а м а з о в ы х » . В эт и х р о м а н а х о т к р ы в а е т с я в о з м о ж ­
н ос т ь в о с с о е д и н е н и я л и ч н ост и с н а р о д н ы м ц е л ы м и —
г л у б ж е — в о з м о ж н о с т ь ее н е п о с р е д с т в е н н о г о п р и о б ­
щ ения к е д и н с т в у в се м и р н о й и стор и и , к е д и н с т в у ч е ­
ловечества.
Все это представляется Д о ст о е в ск о м у и Т олстом у
не т о л ь к о п о т е н ц и а л о м . Т о л с т о й о б н а р у ж и в а е т р е д ­
кие', но в а ж н ы е и с т о р и ч е с к и е си ту а ц и и , ко г д а е д и н ­
с т в о ч е л о в е к а с м и р о м ст а н о в и т с я о с я з а е м о й р е а л ь ­
ностью. П од обн ы м о бр а зом осм ы слена в «В ойн е и
м и р е » си т у а ц и я 1812 го д а : р у с с к а я нация о б ъ е д и н я ­
ет ся п о м и м о оф и ц и а л ь н ы х о б щ е с т в е н н ы х ф о р м — на
основе естественной
меж человеческой
связи. Е щ е
в а ж н е е о т к р ы т и е д р у г и х п р оя в л е н и й о б щ н о с т и л ю ­
д ей — в е ж е д н е в н о м б ы т у , в р я д о в ы х п е р е ж и в а н и я х
каждого.'**’ В р о м а н а х Д о с т о е в с к о г о п р о б л е м а е д и н ­
ства человека с миром оказы вается более трудной,
д а ж е муч ител ьн ой. О д н а к о он а п р е д с т а е т р а з р е ш и ­
м ой б л а г о д а р я н е п о с р е д с т в е н н о й сл и т н о с т и л и ч н ого
и в с е о б щ е г о в соз н а н и и и пов е д е н и и е г о гер оев. И с с л е См.: Б о ч а р о в С. Г. Л. Толстой
человека. - «Д иалектика душ и». — В кн.:
человек. М., 1963, с. 248— 284.
,
и новое понимание
Л итература и новый
67
д о в а т е л и не р а з о т м е ч а л и т о т ф а к т , ч т о ге р о и Д о ­
с т о е в с к о г о не т о л ь к о м ы сл я т , но и ж и в у т в п о с т о я н ­
ной с о о т н е с е н н о с т и с ц ел ы м м и р о м , п р и д а в а я с в о ­
им
п о с т у п к а м и р еш ен и я м у н и в е р са л ь н ы й
смы сл,
а с д р у г о й с т о р о н ы , и з м ер я я с в о ю ж и з н ь к р и т е р и я м и
мировой справедливости. И м ен но в этом видит и с­
точ н и к о п т и м и з м а Д о с т о е в с к о г о В. В. К о ж и н о в : « П о ­
скольку человек сознает свое единство с человечест­
в ом (и с т р е м и т с я п р а к ти ч е ск и о с у щ е с т в и т ь е г о ) , п о ­
с к о л ь к у он ч у в с т в у е т с в о ю л и ч н у ю о т в е т с т в е н н о с т ь
п е р е д м и р о м и о т в е т с т в е н н о с т ь м и р а п е р е д ним, ч е ­
ловек сохраняет
св о и в ы с ш и е
возмож ности,
свою
и ст и н н у ю с у щ н о с т ь , с в о й п р е к р а с н ы й о б л и к . Е сл и
э т о ч у в с т в о е д и н с т в а с м и р о м есть, — зн а чи т
раз­
р еш ение в се х п р о т и в о р е ч и й в озмож но>И ‘ .
Открытия, намечающ ие в озм ож н ость
в ы х о д а из
т р а г и ч е с к о г о с о с т о я н и я м и ра, с б л и ж а ю т д в у х п и с а ­
т елей не мен ьш е, чем б е с п о щ а д н о с т ь п р е д п р и н я т о г о
ими а нал иза
со в р е м е н н о с т и .
Через
м у чител ьн ы е,
т р а ги ч е ск и е кол л и зи и мир м о ж е т прий ти к и д е а л у —
у в е р е н н о с т ь в э т о м не п о к и д а е т Д о с т о е в с к о г о и Т о л ­
ст о г о . В св е т е т а к о й у в е р е н н о с т и х а о с п е р е х о д н о й
эпохи предстает косвенным проявлением высш ей ц е­
л е с о о б р а з н о с т и , а л ю б ы е п р о т и в о р е ч и я , для с а м о й
э п о х и н е р а з р е ш и м ы е , — с т у п е н ь ю в ст р е м л е н и и мира
к соверш енству. Эта
уверенность
п о з в о л я е т найти
эстетический
смы сл в ди сгарм оническом
единстве
п р о т и в о п о л о ж н о с т е й , в с в о б о д н о й игре р а з н о р о д н ы х
ст и л е в ы х стихий.
П о э т и к а Т у р г е н е в а в се м с в о и м с т р о е м с и г н а л и з и ­
р ует о с о в е р ш е н н о ин ом пон и м ан и и м и ра и ч е л о в е ­
ка. И, п о ж а л у й , н а и б о л е е к р а с н о р е ч и в ы на ф о н е и с ­
кусства Д о ст о е в с к о г о и Т ол стого тургеневская у с т а ­
н о в к а на с д е р ж а н н о с т ь и т у р г е н е в с к о е ст р е м л е н и е
к о б у з д а н и ю к р а й н ос т ей , к п о д д е р ж а н и ю р а в н о в е си я ,
п у с т ь д а ж е м е х а н и ч е с к о г о , если н е в о з м о ж н о иное.
Э т а у с т а н о в к а и э т о ст р е м л е н и е н а г л я д н ее п р я м ы х
д е к л а р а ц и й с в и д е т е л ь с т в у е т о т ом , ч т о Т у р ге н е в не
К о ж и н о в в. «П реступление и наказание» Ф. М. Д о с т о ­
евского. — В кн.: Три шедевра русской классики. М., 1971, с. 182.
68
предвидит разреш ения противоречий, откр ы ты х его
р о м а н а м и . И д е я м и р о в о й г а р м о н и и в х о д и т в е го и с ­
к у с с т в о л и ш ь на п р а в а х с у б ъ е к т и в н о -л и р и ч е с к о й м е ­
д и та ц ии, н и к огд а не о б о р а ч и в а я с ь о б ъ е к т и в н о о б о ­
сн о в а н н ы м , о п т и м и с т и ч е с к и м д о в е р и е м к ж изни. О т ­
с у т с т в и е п е р сп е к т и в
р еа л ь н ой
гармонии
призван а
ком -пенсировать г а р м о н и ч е с к а я
закругленность
ро­
м а н н ой с т р у к т у р ы . Т а к а я д и а л е к т и к а о т ч е т л и в о п р о ­
я в л я е т с я в т у р г е н е в с к и х р о м а н а х 5 0 -х — на ча л а 60-х
г од о в .
О с н о в а н и я т а к ой д и а л ек т и к и
тож е
достаточно
от ч е т л и в ы . Т у р г е н е в с к и е р о м а н ы не о б н а р у ж и в а ю т
в ы с ш е й ц е л е с о о б р а з н о с т и бы т и я . К а т е г о р и я « о б щ е й
ж и з н и » , х а р а к т е р н а я для Т о л с т о г о и в о п р е д е л е н ­
ном в а р и а н т е не ч у ж д а я Д о с т о е в с к о м у , я в н о н е с в о й ­
ств ен н а х у д о ж е с т в е н н о м у с о з н а н и ю Т у р ге н ев а . М е ж д у
тем им енно с эт о й к а т е г ор и ей св я з а н ы в р у с с к о м р о ­
м а н е п р е д ста в л е н и я о в о з м о ж н о с т и г а р м о н и ч е с к о г о
в о с с о е д и н е н и я л и ч н о ст и и мира, о в з а и м о п е р е х о д н о ст и и н д и в и д у а л ь н о г о и о б щ е г о . К а к в и дн о, Т у р г е н е в
д а л е к о т п о д о б н ы х пр ед ста в л е н и й : с ю ж е т н о - к о м п о ­
зиц и о н н ы е з а к о н ы т у р г е н е в с к о г о р о м а н а о б н а р у ж и ­
в а ю т призн аки иной концепции, о с н о в а н н о й на р е з ­
ком ра зде л е н и и « я » и « н е - я » . Э т о о з н а ч а е т н е в о з ­
м о ж н о с т ь п р я м о г о п р он и к н о в ен и я в т а й н у ч е л о в е ­
ч еск ой и н д и в и д у а л ьн ос ти , о г р а н и ч е н н о с т ь м е р ы взап м о п о п и м а н и я и о б щ н о с т и л ю д е й и в н е м еньш ей с т е ­
пени — п р е д ст а в л е н и е о н е в о з м о ж н о с т и
гармониче­
с к о г о е д и н ст в а о т д е л ь н о й
л и чн ости , у б е ж д е н н о с т ь
в т о м , ч т о ее е д и н с т в о м о ж е т о с у щ е с т в л я т ь с я л и ш ь
че р ез н е у с т р а н и м о е п р о т и в о р еч и е.
3
О'
00
УРОВНИ ЧЕЛОВЕЧНОСТИ
1
И м е я в в и д у с д е л а н н ы е в ы в о д ы , мы м о ж е м о б ­
р а т и т ь ся к д р у г о м у а с п е к т у р о м а н о в Т у р ге н е в а и п о ­
в ести речь о т и п о л о ги и
тургеневских
характеров.
Э т о о з н а ч а е т п е р е х о д к иной х у д о ж е с т в е н н о й р е а л ь ­
н ости; п р е д м е т о м р а с с м о т р е н и я б у д у т не з а к о н ы п о ­
ст р о е н и я
произведения,
а е го
у ж е построенный
« м и р » — ц е л о с т н о е и о щ у т и м о е п о д о б и е ж изни. С о ­
о т в е т с т в е н н о м е н я ю т с я к а т е г ор и и о п и са н и я и са м а
е го п р и р о д а . П е р с о н а ж и т у р г е н е в с к и х р о м а н о в п р е д ­
с т а н у т п е р е д нам и в н о в о м к а ч е с т в е — к ак с о т в о р е н ­
ные че л о в е ч е ск и е л и ч н о ст и , с у щ е с т в у ю щ и е и д е й с т ­
в у ю щ и е как б ы н е з а в и с и м о о т а в т о р с к о й воли. И х
« ж и з н е п о д о б и е » д а с т на м п р а в о х а р а к т е р и з о в а т ь их
в той ж е с и с т е м е понятий, в к а к ой х а р а к т е р и з у ю т с я
р еа л ь н ы е ж и в ы е л ю д и . В т о ж е в р е м я мир х а р а к т е ­
р о в и о б с т о я т е л ь с т в с т а в и т на с л и ц о м к л ицу с х у ­
д о ж е с т в е н н о й м ы с л ь ю с о з д а т е л я р о м а н а , э т о т мир
в о п л о щ а е т ее а де к в а тн о, в о в сей ее пол н о т е. А э т о
значит, ч т о м ы п о л у ч а е м п р а в о г о в о р и т ь у ж е не о б
у с л о в н о й ф и гу р е п о в е с т в о в а т е л я , а п р я м о о Т у р г е ­
неве, о е го кон ц еп ц и ях , п р е д с т а в л е н и я х и оцен ках.
П р е ж д е в с е г о мы о б н а р у ж и в а е м пр и н ц и п и а л ь н у ю
неоднородность характеров и обстоятельств, в оссоз­
данных в тургеневских романах. Из романа в роман
п е р е х о д я т р а з л и ч н ы е и оч ен ь у с т о й ч и в ы е в с в о и х р а з ­
л ичиях к а т е г о р и и
персонажей.
В н у т р и к а ж д о й из
этих категорий оказы ваю тся персонаж и соверщ енно
н е с х о д н ы е п о с в о е й п с и х о л о ги и , с о ц и а л ь н о м у п о л о ­
ж е н и ю , х а р а к т е р у и у р о в н ю к у л ьт у р ы , о т н о с я щ и е с я
70
к р а з н ы м э п о х а м , нак онец. Н о их о б ъ е д и н я е т т я г о ­
тение
к
определенному
типу
взаимоотнош ений
с о к р у ж а ю щ и м ми ром .
Одна категория выделяется своей архаичностью.
Э то категория людей «преж него времени», от к о т о ­
р о г о со в р е м е н н ы й ч е л о в е к у ж е о т р е з а н н е о б р а т и м ы ­
ми с о ц и а л ь н ы м и и к у л ь т у р н ы м и п е р е м е н ам и . К э т о й
к а т е г о р и и п р и н а д л е ж а т , н а п р им ер , М а р ф а Т и м о ф е ­
евна П е с т о в а , А р и н а В л а с ь е в н а
Базарова, старый
слуга Л авр ец кого Антон и бывш ий дядька Б азарова
«п о т е р т ы й и п р о в о р н ы й с т а р и ч о к »
Тимофеич. Н а
фоне «новей ш их поколений»
этих людей отличает
к а к а я -т о
удивительная несуетность и св оеобр а зн ое
чувство собственн ого достоинства.
П роблемы , с которым и сталкивает современного
ч е л о в е к а е го с а м о л ю б и е , э т и х л ю д е й не к а с а ю т с я
и не м о г у т к о с н у т ь с я . П о э т о м у в их ж и з н ь не в х о ­
д я т в с е « б о л е з н и » с о в р е м е н н о й л и ч н о ст и , и с т о ч н и к о м
к отор ы х является са м о л ю би е ; зависть, мнительность,
о з л о б л е н н о с т ь и т. п. В со з н а н и и э т и х л ю д е й с а м о ­
оц ен ка н е р а з р ы в н о св я з а н а с их с о ц и а л ь н ы м п о л о ­
ж е н и е м ; они н и к огд а не з а б ы в а ю т о т о м , ч т о они
д в о р я н е или, н а п р о ти в , к р е п о с т н ы е сл уги. Н о т а к о е
с а м о о щ у щ е н и е не м о ж е т о б е р н у т ь с я у них ни с п е ­
с ь ю , ни ч у в с т в о м с о б с т в е н н о й н еп о л н о ц ен н о сти . Д е ­
л о в то м , ч т о дл я э т и х л ю д е й нет с о ц и а л ь н ы х п о л о ­
ж ен и й , к о т о р ы е в о с п р и н и м а л и с ь б ы к а к у н и з и т е л ь ­
ные.
Д л я М а р ф ы Т и м о ф е е в н ы П е с т о в о й не у н и з и т е л ь ­
на ее б е д н о с т ь ; он а «п р и с а м ы х с к у д н ы х с р е д с т в а х
д е р ж а л а с ь так, к а к б у д т о за ней в о д и л и с ь т ы с я ч и »
{7, 1 2 6). П р а в д а , б е д н о с т ь М а р ф ы Т и м о ф е е в н ы Ис­
к у п а е т с я д р е в н о с т ь ю ее р о д а ( « т р о е П е с т о в ы х з н а ­
ч а т ся в си н о д и к е И в а н а В а си л ь е в и ч а Г р о з н о г о » — 7,
1 8 1). Н о э т и м о б с т о я т е л ь с т в о м о п р е д е л я ю т с я лишь
о т т е н к и ее п о в ед ения , а не е го о с н о в а . Д л я д р у г о й
«дворяночки преж него времени», Арины В ласьевны
Б а з а р о в о й , ее н е р о д о в и т о с т ь т а к ж е н е с у щ е с т в е н н а ,
как и ее б е д н о с т ь ; и т о и д р у г о е не в ы з ы в а е т д а ж е
н а м ек а на ч у в с т в о с о ц и а л ь н о й у щ е м л е н н о с т и . А дл я
А н т о н а или Т и м о ф е и ч а н и с к о л ь к о не у н и з и те л ь н о
71
п о л о ж е н и е б а р с к о г о с л у ги , т. е. с о б ъ е » т и в н о й т очки
зр ен и я п о л о ж е н и е
бесправного
крепостного
раба.
П о т е р ю с в о и х о б ы ч н ы х п р а в эт и л ю д и в о сп р и н я л и бы
к а к н а к а за н и е или б е д с т в и е . Н о с а м и эти пр ав а,
ес л и они на з н а ч е н ы ч е л о в е к у о т р о ж д е н и я , в се гд а
е г о у д о в л е т в о р я ю т , к а к б ы н и ч т о ж н ы они пи были.
Человек «пр еж н его времени» измеряет свое д о ­
с т о и н с т в о о с о б ы м и кр и т е р и я м и . Л ю д я м т а к о г о типа
д о с т а т о ч н о с о з н а в а т ь , ч т о они д е й с т в у ю т и ж и в у т
с в о б р а з н о с в о е м у « з в а н и ю » , ч т о б ы у в а ж а т ь с е б я не­
зависим о от всего остального. Э то возм ож н о прежде
в с е г о п о т о м у , ч т о ч е л о в е к « п р е ж н е г о в р е м е н и » не о т ­
д е л я е т с е б я о т с в о е г о « з в а н и я » . И в н е м еньш ей с т е ­
пени п о т о м у , ч т о к а ж д о е из с у щ е с т в у ю щ и х « з в а н и й »
освящ ен о в его глазах оправданиями вы сш его п о­
р яд ка .
В
современном
общ ественном
укладе
люди
« п р е ж н е г о в р е м е н и » п р и е м л ю т д а л е к о не все. Д л я
Т у р г е н е в а о ч е в и д н о , ч т о м н о ги е з а к о н ы э т о г о у к л а ­
да , м н оги е ч ер т ы с о з д а н н ы х им н р а в о в э т и х л ю д е н
о т т а л к и в а ю т . Н о р а з д ел ен и е о б щ е с т в а на с о с л о в и я —
п о д ч и н ен н ы е и п р и в и л е ги р о в а н н ы е — п р е д с т а в л я е т с я
им е ст е с т в е н н ы м и с п р а в е д л и в ы м .
« А р и н а В л а с ь е в н а б ы л а очен ь д о б р а и, п о - с в о е м у ,
в о в с € не гл у па. О н а знал а, ч т о е с т ь на с в е т е г о с п о ­
д а , к о т о р ы е д о л ж н ы п р и к а з ы в а т ь , и п р о с т о й народ,
к о т о р ы й д о л ж е н с л у ж и т ь , — а п о т о м у не г н у ш а л а с ь
ни п о д о б о с т р а с т и е м ,
ни з е м н ы м и
поклонами; но'
с п о д ч и н ен н ы м и о б х о д и л а с ь л а с к о в о и к р о т к о , ни о д ­
н о г о н и щ е г о не п р о п у с к а л а б е з п о д а ч к и и н и к о гд а
не о с у ж д а л а н и к ого , х о т я и сп л е т н и ч а л а п о д ч а с » (8,
317).
Т а к о в а л о ги к а п а т р и а р х а л ь н о г о
с о ц и а л ь н о -н р а в ­
с т в е н н о г о со з н а н и я . В с о з н а н и и
людей
«преж него
времени» « г о с п о д а » и «п р ост ой н ар од » разделены
и в т о ж е в р е м я с в я з а н ы к а к д в е р а зл и чн ы е , не р а в ­
но н е о б х о д и м ы е и ка к б ы д о п о л н я ю щ и е од н а д р у ­
г у ю ч а ст и е д и н о г о ц е л о го . У э т и х л ю д е й от н о ш е н и я
г о с п о д с т в а и под чи н ен и я с к р е п л я ю т с я почти р о д с т ­
в енн ы м б л а г о ж е л а т е л ь с т в о м и в о о б щ е от м е ч е н ы ч е р ­
тами
своеобразной
семейственности.
Зависимость
72
здесь неотделима от покровительства и потом у пред­
ставляется естественной — нап одоби е об ы ч н ого п о д ­
чинения м л а д ш и х с т а р ш и м в « н а т у р а л ь н о й » ч е л о в е ­
ч е с к о й и е р а р х и и семьи.
Словом*, дл я ч е л о в е к а « п р е ж н е г о в р е м е н и » о б щ е *
ст в е н н а я
и е р а р х и я — э т о не п р о с т о д а н н о ст ь .
Тут
д е й с т в у е т са н к ц и я о б щ е н а р о д н о й
традиции, опира­
ю щ е й с я не на ю р и д и ч е с к и й за к о н , а на ж и в у ю си л у
о б ы ч а я , дл я в с е х р о д н о г о и к р о в н о г о . Э т о й са н к ц и ей
в се о п р а в д а н о и в с е у р е г у л и р о в а н о . Л ю б о е п о л о ж е ­
ние в о б щ е с т в е н н о й и е р а р х и и о к а з ы в а е т с я п о - с в о е м у
п очтен ны м и, с т а л о бы т ь , у низить не м о ж е т . У н и ­
зи те л ьн ы м , н е д о с т о й н ы м м о ж е т б ы т ь л и ш ь н е с о о т ­
в е т ст в и е ч е л о в е к а з а н и м а е м о м у « м е с т у » .
Т акое понимание ч ел овеческого д остои н ств а и о б ­
щ е с т в е н н ы х о т н о ш е н и й — л и ш ь о д н а из гр ан ей ц е л о ­
ст н о г о и г л у б о к о с в о е о б р а з н о г о о т н о ш е н и я к м и ру .
«А рипа В ласьевна была настоящ ая русская д в ор я ­
ночка п р е ж н е г о в р ем е н и ; ей б ы с л е д о в а л о ж и т ь лет
за дв е ст и , в с т а р о м о с к о в с к и е
в р ем ен а .
Она была
очен ь н а б о ж н а и ч у в ст в и т е л ь н а , в ер и л а в о в с е в о з ­
м о ж н ы е пр и м е т ы ,
гад а н ья ,
з а г о в о р ы , сн ы ; вер ил а
в ю р о д и в ы х , в д о м о в ы х , в леш их, в д у р н ы е вст р еч и ,
в пор чу, в н а р о д н ы е л е к а р с т в а , в ч е т в е р г о в у ю сол ь,
в с к о р ы й ко н ец св е т а ; вер ил а , ч т о есл и в с в е т л о е в о ­
с к р е с е н и е на в с е н о щ н о й не п о г а с н у т свечи, т о г р е ч и ­
ха х о р о ш о у р о д и т с я , и ч т о г р и б б о л ь ш е не р а ст е т ,
если е го че л о в е ч е ск и й гл а з у в и д и т ; вер ил а, ч т о ч ер т
л ю б и т б ы т ь т а м , гд е в о д а , и ч т о у к а ж д о г о ж и д а на
гр уд и к р о в а в о е п я т н ы ш к о ; б о я л а с ь м ы ш ей, у ж ей , л я ­
гу ш е к , в о р о б ь е в , п и я в ок ,
грома,
холодной
воды ,
скв озн ого ветра, лош адей,
козлов,
рыжих
людей
и ч с р п ы х к о ш е к и п о ч и т а л а с в е р ч к о в и с о б а к нечи­
с т ы м и ж и в о т н ы м и ; не ел а ни т ел я т и н ы , ни г о л у б е й ,
ни р а к ов , ни с ы р у , ни с п а р ж и , ни з е м л я н ы х гр у ш , ни
з айца, ни а р б у з о в , п о т о м у ч т о в з р е з а н н ы й а р б у з н а ­
поминает гол ову И оанна Предтечи; а о б устрицах
г о в о р и л а не иначе к а к с с о д р о г а н и е м ; л ю б и л а п о ­
куш ать — и стр ого постилась; спала десять часов
в с у т к и — и не л о ж и л а с ь в о в се , если у В а си л и я И в а ­
н ов и ча з а б о л е в а л а г о л о в а ; не п р о ч л а ни о д н о й кн и­
73
ги, к р о м е « А л е к с и с а , или Х и ж и н ы в лесу:*-, п и сал а
о д н о , м н о г о д в а п и сь м а в го д , а в х о з я й с т в е , с у ш е н ь е
и в а р ен ь е зн а л а т ол к , х о т я св о и м и р у к а м и ни д о ч е ­
г о не п р и к а с а л а с ь ...» (8, 3 1 6 — .317).
М ы в иди м ч е л о в е к а , у к о т о р о г о с о з н а н и е и ж и зн ь
п о д ч и н ен ы г о т о в ы м
нормам,
з а д а н н ы м т р а ди ц и е й .
Н о т р а д и ц и о н н ы е п р е д ста в л е н и я , цели, ф о р м ы ж и з ­
ни о к а з ы в а ю т с я дл я него е с т е с т в е н н ы м и у с л о в и я м и
сущ ествования,
н о р м а т и в н о е — личным ,
ин ти мны м ,
собственны м. Т а ком у человеку обеспечена незы бле­
м о с т ь е го м и р о в о с п р и я т и я , б е з о г л я д н а я у в е р е н н о с т ь
поведения , почти н е н а р у ш и м а я д у ш е в н а я ц е л ьн ость .
Э т о т ч е л о в е к не у т р а т и л и н ти м ной с в я з и с н а р о д ­
ны м м и р о с о з е р ц а н и е м , с м и р о м д р е в н е й ш и х в е р о в а ­
ний и м а г и ч е ск и х
пр е д ста в л ен и й .
Сопричастность
к о л л е к т и в н о м у о п ы т у м н о ж е с т в а п ок о л е н и й о б о р а ­
ч и в а ет ся у него о щ у щ е н и е м с в о е й о б щ н о с т и с о всей
м и р о в о й ж и з н ь ю ; за в и д и м о й о б о л о ч к о й ее явлений
он ч у в с т в у е т п р и с у т с т в и е з а г а д о ч н ы х , но н е р а в н о д у ш ­
ных к н ем у сил, с к о т о р ы м и с в я з а н к а ж д ы й п о в о р о т
е г о с у д ь б ы . В п р е д ст а в л е н и и э т о г о ч е л о в е к а мир в о ­
в с е не идилличен, но ч е л о в е к в нем — к а к в р о д н о м
д о м е , гд е р я д о м с р а д о с т я м и м о г у т ж д а т ь е г о и гор е
и бе д а , но гд е при в с ем т о м ни что е м у не ч у ж д о .
Т у р ге н е в д а е т нам о щ у т и т ь о б а я н и е т а к о г о ч е л о ­
в е ч е с к о г о типа, но не п о з в о л я е т з а б ы т ь о т ом , что
э т о о б а я н и е у ж е м и н о в а в ш е й эп ох и , и с ч е з а ю щ е й п о ­
р о д ы л ю д е й . О б щ е н а р о д н ы е т р а ди ц и и , на к о т о р ы х
з и ж д е т с я ж и з н ь э т и х л ю д е й , ж и в ы т о л ь к о в их с о б ­
с т в е н н о м со зн ан и и .
С а м и они — ст а р и ки ,
дож ива­
ю щ и е с в о й век, а все, к т о их о к р у ж а е т , ж и в у т у ж е
по д р у г и м з а к о н а м . Н о в с е -т а к и Т у р ген е в сч и т а е т
н е о б х о д и м ы м в в ест и их в х у д о ж е с т в е н н ы й мир св о и х
р о м а н о в , и он в в о д и т их к а к н а п ом и н а н и е о т о м д а ­
л е к о м , но в п ол н е р е а л ь н о м дл я него эт а п е р у с с к о й
и ст ор и и , к о г д а е д и н с т в о ч е л о в е к а с о б щ е с т в е н н ы м
ц ел ы м не б ы л о , на в з г л я д п и са те л я, п р о б л е м о й .
Э ти ж и в ы е в о п л о щ е н и я « п р е ж н е г о в р е м е н и » н у ж ­
ны Т у р г е н е в у д л я т о г о , ч т о б ы с о в р е м е н н о с т ь п р е д с т а ­
ла в отчетливой
с о о т н е с е н н о с т и с п р о ш л ы м — как
с л е д с т в и е р а с п а д а б ы л о г о о б щ е с т в е н н о г о е д и н ст в а .
74
В озн икаю щ ие контрасты
наглядно
о т м е ч а ю т , как
д а л е к о э т о т п р о ц е с с з а ш е л и ку д а он ведет. А в е д е т
о н п р е ж д е в се г о к р а з н о о б р а з и ю в з а и м о о т н о ш е н и й
че л о в ека с о б щ е с т в о м .
Сущ ествую щ ий общ ественный уклад тож е об л е­
кает ж и з н ь ч е л о в е к а в г о т о в ы е ф о р м ы , но его в л а сть
■ н а д эт ой ж и з н ь ю п р е д с т а в л я е т с я Т у р г е н е в у м е х а н и ­
ч е с к о й и в с у щ н о с т и внеш ней. Н о р м ы , з а д а н н ы е г о с ­
п од ствую щ и м укладом, тр е б у ю т от человека лишь
п р о с т о г о подчинеш^я. О н и б е сси л ь н ы на п олн ить ч е ­
л о в е ч е с к у ю ж и з н ь ид ейны м , н р а в с т в е н н ы м ,
вообщ е
д у х о в н ы м с м ы с л о м , д а т ь ей в ы с ш е е о п р а в д а н и е . Т е ­
перь ч е л о в е к в принципе м о ж е т
сам р е ш а т ь,
как
и для чего ем у жить.
Следствием этого оказы вается разнообразие ре­
ш ений и с о о т в е т с т в е н н о р а з н о о б р а з и е в з а и м о о т н о ш е ­
ний ч е л о в е к а с о б щ е с т в о м . П о
м ы сл и
Т у р ге н е в а ,
в современных исторических условиях склады вается
н е ск о л ь к о типов, или, г о в о р я иначе, н е с к о л ь к о у р о в ­
ней этп х отн ош ен и й , п о т о м у ч т о з а м е ч е н н ы е Т у р г е ­
невы м типы о т н ош ен и й л и ч н о с т и и о б щ е с т в а , с т о ч ­
ки зрения пи са тел я, н ер а в ноц енны .
Н а ч н е м с т о г о из них, к о т о р ы й в о с п р и н и м а е т с я
Т у р г е н е в ы м к а к низший. Э т о т у р о в е н ь в о п л о щ е н в о
м н о ги х п е р с о н а ж а х , с б л и ж е н н ы х
только
однород­
н о с т ь ю св о и х в з а и м о о т н о ш е н и й с о б щ е с т в е н н о й с р е ­
д ой , а в к он еч н ом сч ет е о д н о р о д н о с т ь ю с в о е г о о т н о ­
шения к ми ру. П о э т о м у
признаку
уравниваю тся
и ок азы в аю тся п ерсон аж ам и одн ого ряда такие не­
с х о д н ы е ф и гу р ы , как, н ап р и м е р , П а н д а л е в с к и й и Пигасов, отец Л изы Калитиной и ж ена Л аврец кого,
Паншин и Гедеоновский, К урнатовский и Николай
Артемьевич Стахов.
О снова всех
побуждений
эт и х л ю д е й — эг о и з м .
И х истин на я цель — ж и т е й с к о е п р еу сп еян ие. О н о м о ­
ж е т р и с о в а т ь с я им в р а з н ы х ф о р м а х , но в л ю б о й
ф о р м е цель эт а л иш ена д у х о в н о г о с о д е р ж а н и я . Э ти м
людям
категорически
отказано
в
н р а в ст в е н н о м
75
с а м о с о з н а н и и , в р е л и ги о з н о с т и , в п а т р и о т и з м е , в э л е ­
ментарной
п р и н ц и п и а л ьн ост и .
Даже
безупречная
сл уж ебн ая честность
Курнатовского
для п и са т ё л я
т ол ь к о ф ор м а, в к о т о р у ю обл ека ется карьеризм о с о ­
б о г о ск л ад а .
Н о при всей б е с п о щ а д н о с т и Т у р ге н е в а к э т и м л ю ­
д я м ж и з н ен н а я п озиц ия к а ж д о г о из них не л иш ена
в гл а з а х р о м а н и с т а к а к о г о - т о
(п у с т ь
д а ж е очен ь
сл а б о в ы р аж ен н ого) чел овеческого смы сла. П р еж д е
в с е г о Т у р ген е в з а с т а в л я е т на с за м е т и т ь , ч т о в к а ж ­
д о м из э т и х л ю д е й ст р е м л е н и е п р е у с п е т ь п о р о ж д а ­
ет ся (или у с и л и в а е т с я )
объективным противоречи­
ем, в о з н и к ш и м н е з а в и с и м о о т е го воли. Г в а р д е й ск и й
оф и ц ер Н и к о л а й
А р т е м ь е в и ч С т а х о в « б ы л к р а си в
с о б о й , х о р о ш о с л о ж е н и с ч и т а л с я е д в а ли не л у ч ­
ш им к а в а л е р о м на в е ч е р и н к а х ср е д н е й р у к и » (8, 1 8 ),
но « в б о л ь ш о й с в е т е м у не б ы л о д о р о г и » (т а м ж е ) .
К урнатовский, выпускник привилегированного учи­
л и щ а п р а в о в е д е н и я , — сы н н а е м н о г о у п р а в л я ю щ е г о
на с л у ж б е у г р а ф о в Б. О т е ц Л и з ы б ы в ш и й г у б е р н ­
ский п р о к у р о р К ал и ти н «п о л у ч и л и з р я д н о е в о с п и т а ­
ние, учи л ся в у н и в е р с и т е т е » , но р о ж д е н «в с о с л о в и и
б е д н о м » (7, 125 ). Ч е с т о л ю б и в ы й , эн ер гич ны й и на­
с т о й ч и в ы й П и г а с о в т о ж е « п р о и с х о д и л от б е д н ы х р о д и ­
т е л е й ». « О т е ц е го з а н и м а л р а з н ы е м ел к и е д о л ж н о с т и ,
едва знал г р а м о т е и не з а б о т и л с я о в осп и та н и и с ы н а »
(6, 2 4 8 — 2 4 9 ) . П а н д а л е в с к и й , ч е л о в е к лов ки й и д а л е к о
не
бездарный, — вовсе
темного
происхождения:
« В ч е р т а х л ица е го б ы л о нечто а з и а т ск о е ... Н о м о л о ­
д о й ч е л о в е к и м е н о в а л с я п о ф ам и л и и П а н д а л е в с к и й
и на з ы в а л с в о е ю р о д и н о й О д е с с у , х о т я и в о с п и т ы ­
в а л с я г д е - т о в Б е л о р у с с и и , на с ч е т б л а г о д е т е л ь н о й
и б о г а т о й в д о в ы » (6, 2 4 1 ) . У П а н ш и н а и В а р в а р ы
П авловны исходное противоречие еще сл ож н ее и еще
обиднее: оба бога т о одарены от природы и проис­
х о ж д е н и е м п р е д н а з н а ч е н ы дл я в ы с о к о г о п о л о ж е н и я ,
н о о б а л иш ены э т о г о
положения
пеудачливосты о
с в о и х р о д и т ел ей .
У к а ж д о г о из э т и х л ю д е й с в о й п р ед ел мечтаний.
Однако
и ст о ч н и к их п р и тя за н и й в с у щ н о с т и
один
и т о т ж е. С т о ч к и зрения
нор м
соответствую щ ей
76
с р е д ы , у к а ж д о г о из них е с т ь о с н о в а н и я чув ств ов а тьс в о ю н е п о л н о ц е н н о сть . И в к а ж д о м с л у ч а е ч е л о в е к
не хо ч е т с ней см и р и т ь ся . О н ч у в с т в у е т , ч т о о б л а д а е т
к а ч е с т в а м и , с п о с о б н ы м и о б е с п е ч и т ь у сп ех . А п о т о ­
му и с т р е м и т с я в о з в ы с и т ь с я в о п р ек и о б с т о я т е л ь с т ­
вам, п о с т а в и в ш и м е го в п о л о ж е н и е , к о т о р о е он не
м ож ет считать естественны м и достой н ы м .'
С о о т н е с е н и е э т о й ж и з н е н н о й пози ц и и с позицией
людей «п р еж н его времени» (соотнесение, явно пре­
д у с м о т р е н н о е Т у р г е н е в ы м ) п р о я с н я е т ее с о ц и а л ь н о ­
историческую природу. Человек новой формации —
у ж е не член
г и га н т с к о й
национальной
общ инысемьи. Э т о в с е г о л и ш ь ч а с т н о е
л ицо,
к о т о р о е не
п р е д с т а в л я е т н и к о го и ничего, к р о м е с а м о г о с е б я .
И с х о д я из э т о г о и р е ш а е т с я п р о б л е м а с м ы с л а ж и з ­
ни. П а т р и а р х а л ь н ы е р е ш е н и я эт о й п р о б л е м ы , п о д ­
держ анны е естественным авторитетом обы чая, у ж е
у т р а т и л и си л у . В т о ж е в р е м я ч е л о в е к т а к о г о у р о в н я
не с п о с о б е н р е ш а т ь э т у п р о б л е м у п о - с в о е м у , вне р а ­
м о к о к р у ж а ю щ е й его с о ц и а л ь н о й с р е д ы , н е з а в и с и м о
о т ее н о р м / ' Ч е л о в е к э т о т д а ж е не с т р е м и т с я выйти
за п р ед ел ы т а к и х но р м или к а к -т о п е р е с м о т р е т ь их.
О н пр и н и м а е т те, ка к и е есть, и из них и сх од и т.
П о н я т ь е го, по Т у р г е н е в у , с о в с е м нет р у д н о. Д л я
т а к о г о ч е л о в е к а с и с т е м а ц ен н ост е й е го кр у га — е д и н ­
с т в е н н о р е а л ь н а я . О н м о ж е т зна ть о с у щ е с т в о в а н и и
других ориентиров, других
к р и тер и ев ,
о д н а к о эт и
о р и е н т и р ы и кр и т ер и и он в о с п р и н и м а е т ка к а б с т р а к ­
ции, н е ж и з н е с п о с о б н ы е и п у ст ы е . О н ж и в е т в мире,
гд е д р у г и е ц ен н ост и не и м е ю т ни м а л е й ш е г о з н а ч е ­
ния, и э т о г о у с л о в и я н и к о м у не о тм ен и ть. М о ж н о г о ­
в о р и т ь о б о г р а н и ч е н н о ст и т а к о й с о ц и а л ь н о й с ф е р ы ,
но в едь и м е н н о в ее п р е д е л а х п р о х о д и т почти в с я
ж и з н ь ч е л о в е к а , отнесеннсгго Т у р г е н е в ы м к н и зш е м у
у р о в н ю . В ы х о д ы в иные с ф е р ы к р ай н е редк и и н е
м о г у т п р и в е ст и к з а к р е п л е н и ю в н о в о м к р у гу . В ч е ­
л о в е к е н и з ш е г о у р о в н я н е т н е о б х о д и м ы х дл я э т о г о
' Вспомним хотя бы сказанное о П игасове; «Б едн ость сер­
дила его... О собен но сильно в нем было чувство честолю бия,
желание... не отстать от других, назло суд ь б е» (6, 249).
7Г
е с т е с т в е н н ы х д а н н ы х (н а п р и м е р , а р т и ст и ч е ск и х с п о ­
собн остей В арвары П авловны и Паншина хватает
т о л ь к о дл я р о л и с в е т с к и х д и л е т а н т о в ) . О т т о г о ч е ­
л о в е к и не м ечется , а с р а з у у с т р е м л я е т с я к тем ж и з ­
ненным о р и е н т и р а м , к о т о р ы е и м е ю т дл я него р е а л ь ­
н у ю цену.
И он не о ш и б а е т с я , п о т о м у ч т о на т а к о м пути он
в с а м о м д е л е м о ж е т п о л у ч и т ь все, ч т о е м у н у ж н о .
« П а н ш и н т в е р д о верил в себя ...; он ш е л в п е р е д с м е ­
л о и в е се л о , п о л н ы м м а х о м ; ж и з н ь его те кл а как
по "м а сл у » (7,
134).
П еред
нами не и ск лю ч ение,
а правило; самоуверенн ость
оказывается
типичной
ч е р т ой л ю д е й , п р и ч и сл е н н ы х к у р о в н ю , о к о т о р о м
и д ет речь. Э т а ч е р т а о т м е ч е н а в К ал итине, в ж ен е
Л а в р е ц к о г о , в К у р н а т о в с к о м , в П а н д а л е в с к о м , в П иг а с о в е (в р ем е н и его с л у ж б ы ) . П о ч а ст и у в е р е н н о с т и
в с е б е с эт и м и л ю д ь м и м о г у т к о н к у р и р о в а т ь р а з в е
ч т о м о л о д о й Р у ди н , И н с а р о в или Б а з а р о в , ка к им он
бы л д о в с т р е ч и с О д и н ц о в о й . Н о н а с к о л ь к о легче
дается такая уверенность П андалевскому, Паншину
или К у р н а т о в с к о м у ! И к а к он а у с т о й ч и в а , в п л о т ь д о
а б с о л ю т н о й н е у я зв и м о ст и !
С а м о у в е р е н н о с т ь п о д о б н ы х л ю д е й — пр изн а к о б ­
р етения ими и с к о м о г о с о с т о я н и я (или, по крайней
мере, призн ак б л и з о с т и к т а к о м у с о с т о я н и ю ) . Ч е л о ­
век д о с т и г а е т не т о л ь к о п р а к т и ч е с к о г о у сп е х а , но
в м е с т е с ним и б л а г о д а р я ем у — в о з м о ж н о с т и ц е ­
нить с е б я т а к в ы с о к о , к а к т р е б у е т с я , и п р и т о м не­
и з м е р и м о в ы ш е тех, к т о ж и в е т по д р у г и м о р и е н т и ­
рам . Э т и д р у г и е л и б о н и чего не п ы т а ю т с я д о б и т ь с я
( п о с к о л ь к у и м е ю т в се н е о б х о д и м о е ) , л и б о не м о г у т
д о с т и г н у т ь ж е л а н н о й цели и п о т о м у и с п ы т ы в а ю т не­
у д о в л е т в о р е н н о с т ь , см я т е н и е, т о с к у . Ч е л о в е к , д о б и в ­
ш ий ся и д о с т и г ш и й , ч у в с т в у е т с е б я в п р а в е с м о т р е т ь
на т а к и х л ю д е й с в ы с о к а . О н м о ж е т иск рен не в о с п р и ­
ни м а т ь их к а к ч у д а к о в , р а ст я п , н еу д а ч н и к ов , б о л т у ­
н ов. И н о й раз он м о ж е т с о в е р ш е н н о иск рен не их
п р ези р а ть.
Таким обр а зом , связы вая свое д остои н ств о с прак­
ти ч ески м у с п е х о м ,
а п р а к ти ч еск и й у с п е х — с п р и ­
зна нн ы м и и в п ол н е д о с т у п н ы м и ц ен н остям и , ч е л ов е к
78
обр ета ет прочную опору и возм ож ость полного д о ­
в о л ь с т в а с о б о й . В а ж н о т о л ь к о не в ы х о д и т ь за п р е ­
д е л ы с в о е й с о с л о в н о й с р е д ы и п р и н я т ы х в эт о й с р е ­
д е о р и ен т и р ов . И ч е л о в е к не в ы х о д и т , т е м б ол ее , что
п о в о д о в дл я э т о г о у н его нем ного. Т а к э г о и з м о б о ­
р а ч и в а е т с я п р и с п о с о б л е н и е м к н о р м а м ср е д ы и н а ­
личным ж итейским условиям.
В н у т р и э т о й д и а л ек т и к и есть м о м е н т ы , н есу щ и е
в себе человеческое содерж ание, — конфликт лично­
с т и с о б с т о я т е л ь с т в а м и , ее с а м о о ц е н к а и с а м о у т в е р ж ­
дение. З д е с ь к р о е т с я в о з м о ж н о с т ь
таких
порывов,
к о т о р ы е не в п ол н е у к л а д ы в а ю т с я в ж и т е й с к и е с т а н ­
д а р т ы с р е д ы (в с п о м н и м х о т я б ы о т н о ш е н и е м а тер и
к замуж еству
Е лены и н е о ж и д а н н о е
прим ирение
с ней о т ц а ) . И н о г д а эт и п о р ы в ы д а ж е ст а н о в я т с я
реальностью,
но т о л ь к о на мгновения.
И з м ен и т ь
ж и з н е н н у ю п о з и ц и ю ч е л о в е к а они не с п о с о б н ы .
Д л я уди в л ен и я т у т нет о сн о в а н и й . У ж е и с х о д н ы й
к он ф л и к т л и ч н ост и с и е б л а г о п р и я т ы м и о б с т о я т е л ь ­
с т в а м и им ее т в з н ач и т е л ьн ой степен и м ех а н и ч ески й
х а р а к т е р : он за д а н не с в о б о д н о й
волей
л ичности,
а в неш ней н ор м о й ,
определяющей
у н и з и те л ь н о ст ь
бедности,
н е зн ат н о ст и ,
н еч и н о в н о ст и ,
плебейского
п р о и с х о ж д е н и я и т. п. М е х а н и ч е с к о й о к а з ы в а е т с я
и с а м а св я з ь ч е л о в е к а с о б щ е с т в о м , п о т о м у ч т о э т о
связь
приспособления
к в неш н ей
д а н н о с т и , а не
с в я з ь о р г а н и ч е с к о г о ед и н ст в а с целы м . Э т а м е х а н и ­
ч е ск а я с в я з ь и э г о и с т и ч е с к а я п р и р о д а ж и з н е н н о й п о ­
зиции ч е л о в е к а в з а и м н о д о п о л н я ю т и о б е с п е ч и в а ю т
д р у г д р у га . Н е у д и в и т е л ь н о , чт о т а к о й тип в з а и м о о т ­
но ш ен и й ч е л о в е к а и о б щ е с т в а п р е д с т а в л е н в т у р г е ­
н е в ск и х р о м а н а х к а к н и зш и й: он н е д а л е к о т л оги к и
биологического
приспособления и законов
борьбы
за с у щ е с т в о в а н и е , д е й с т в у ю щ и х в п р ир од е.
3
Более высокий уровень взаимоотнош ений челове­
ка и о б щ е с т в а о т л и ч а е т п р и с у т с т в и е м о м е н т а д у х о в ­
н о ст и в ж и з н е н н о й позиц ии ч ел ов е к а . О с о б ы й х а р а к ­
т ер в н у т р е н н его
содержания и форм
проявления
э т о й д у х о в н о с т и у р а в н и в а е т и с б л и ж а е т о п я т ь -т а к и
79
н е с х о д н ы х п е р с о н а ж е й , та ки х , ка к Л е ж н е в и В о ­
лынц ев, Б а с и с т о в и М и х а л е в и ч , Б е р се н е в и Ш у б и н ,
Павел, Н иколай и А ркадий Кирсановы.
П р е ж д е в с е г о они л ю д и ч е ст н ы е и п о р я д о ч н ы е ,
н е с п о с о б н ы е к низким ч у в с т в а м или п о с т у п к а м . Э т о
не п р о с т о о с о б е н н о с т ь их п с и х о л о ги и , но п р ин цип и­
альная п озиц ия, о с о з н а н н а я , в ы б р а н н а я , ч а с т о д а ж е
п р о т и в о п о с т а в л е н н а я д р у г и м п оз и ц и я м и пр инципам
пов е д ен и я . П о р я д о ч н о с т ь э т и х л ю д е й почти в се г д а
св я з а н а с их
н е з а в и с и м о -о т ч у ж д е н н ы м ,
а
ин огда
и п р я м о в р а ж д е б н ы м о т н о ш е н и е м к с в е т с к о й су ет е ,
к а р ь е р и з м у , с т я ж а т е л ь с т в у и т. п. В а р и а н т ы т а к о г о
отнош ения, конечно же, неодинаковы, но это им ен­
но в а р и а н т ы о д н о г о и т о г о ж е явления. Б а с и с т о в
всей д у ш о й нен а в и ди т к а р ь е р и с т а и п р и ж и в а л ь щ и к а
П а н д а л е в с к о г о — Л е ж н е в на т а к и е си л ьн ы е ч у в ст в а
не с п о с о б е н . Н о он н и к о м у не п р о щ а е т в з я т о к , у г о д ­
н и чества, ж и т ь я за ч у ж о й счет, к о р ы ст и , л и ц ем ер и я,
недобросовестности. П андалевского
и П и г а с о в а он
п р е з и р а е т , а в его о т н о ш е н и и к с а л о н н о й к у л ьт у р е ,
свету, светским кумирам отчетливо проступает в р а ж ­
д е б н о с т ь . В позиц ии М и х а л е в и ч а , н а п р оти в , т р у д н о
о б н а р у ж и т ь в р а ж д е б н о с т ь к ч е м у б ы т о ни б ы л о ;
к т о м у ж е т щ е с л а в и е , к о р ы ст ь , ни зм ен н ы й п р а к т и ­
цизм в о л н у ю т и з а н и м а ю т е го г о р а з д о м ен ьш е, чем
с л а б о с т и п р о с в е щ е н н ы х и гу м а н н ы х д в о р я н с к и х ин­
т е л л и г ен т о в . Н о с а м о
сущ ествование
М ихалевича
оказы вается своеобр а зн ы м вы зовом миру коры стны х
и тщ еславных
р а сч е т о в ,
объективно
полемизируя
с ним с в о е й а б с о л ю т н о й с в о б о д о й о т м е р к ан т и л ь н ы х
и н т е р е со в , целёй и з а б о т .
С в о б о д а эт и х л ю д е й о т к о р ы с т и и т щ е с л а в и я п о ­
лучает осязаем о
р е а л ь н о е в о п л ощ е н и е .
Л е ж н е в не
с л у ж и т и, ви ди м о, н и к о гд а не с л у ж и л . Ш у б и н с л ы ­
ш а т ь не х о ч е т о б а к а д ем и и и у п о р н о и з б е г а е т путей,
ведущ их в сф еру искусства, отмеченного оф ициаль­
ным п о к р о в и т е л ь с т в о м . Н и к о л а й П е т р о в и ч К и р с а н о в
у к л о н я е т с я о т в ое н н о й к а р ь е р ы , а при пе р в ой в о з ­
м ож ности
о с т а в л я е т и г р а ж д а н с к у ю слун<бу.
Его
брат то ж е покидает сл у ж бу , ж ертвуя перспективой
б л и с т а т е л ь н о й кар ьеры ,, а з а т е м и в ы сш и й свет, гд е
80
ff
п о л ь з о в а л с я с т о л ь ж е б л и с т а т е л ь н ы м у с п е х о м . ■Б е р ­
сен е в , М и х а л е в и ч , Б а с и с т о в с л у ж а т , н о слул^ат не
р ади к а р ь е р ы или к а к и х -л и б о в ы го д . Д а ж е э л е м е н ­
т а р н а я н е о б х о д и м о с т ь з а р а б о т к а о т с т у п а е т для них
на в т о р о й план, у ст у п а я п е р в о е м е с т о в о з в ы ш е н н о й
з а д а ч е в о сп и та н и я ю н о ш е с т в а ; о н а - т о и о п р е д е л я е т
в их г л а з а х гл а в н ы й с м ы с л их с л у ж е б н о й д е я т е л ь ности. С л о в о м , ж и з н е н н ы е цели и с т и м у л ы п о в ед ения, в е з д е с у щ и е и в с е м о г у щ п е на н и зш ем у р о в н е , дл я
э т и х л ю д е й н е д ей ст в и т е л ь н ы .
Эти люди могут возвы ситься
н а д м н о ги м и
со­
с л о в н ы м и п р е д р а с с у д к а м и . М о г у т и в о в с е их не иметь,
к а к Ш у б и н и Б ер сен е в , и з н а ч а л ь н о д а л е к и е о т у с л о в ­
ного
кодекса
дворянской
м ор а л и ,
к ак
Л ежнев,
прош едш ий ш колу ф и л ософ ск ого идеализма, к а « Б а ­
с и с т о в или М и х а л е в и ч , с в о и м р а з н о ч и н ск и м п р о и с х о ж ­
д ен и е м о с в о б о ж д е н н ы е о т в л а с т и д в о р я н с к и х т р а д и ц и й .
В о з м о ж е н и т а к о й с в о е о б р а з н ы й в ар иа н т. Н р а в ­
с т в е н н о е с о з н а н и е В о л ы н ц е в а ни в чем не в ы х о д и т
за п р е д е л ы с о с л о в н о й м о р а л и , но В о л ы н ц е в с л е д у е т
ей о т н ю д ь не м ех а н и чески . В с т о л к н о в е н и и с Р у д и ны м он заш,У1щ а е т т р а д и ц и о н н ы е н о р м ы ч ести и п р и ­
личия о с м ы с л е н н о и о д у х о т в о р е н н о . И в се у с л о в н ы е
каноны д в ор ян ско-оф и ц ер ского ры царства перестаю т
бы ть условностями,
н а п о л н я я сь
живым
смы слом
и неотразимой в своей пр остоте человеческой пр ав­
дой . К о н еч н о, на т а к у ю в ы с о т у В о л ы н ц е в а п о д н и м а е т
страсть,
но
предпосылки
взлета — в
и зна ча л ьн ой
н р а в ст в е н н о й « д о б р о т н о с т и » э т о г о че л о в ека.
С в о б о д а этих людей от косности так ж е неслучай­
на, к а к их с в о б о д а о т к о р ы ст и . Л е г к о за м е т и т ь, чт о
в их н р а в с т в е н н о с т и м н о г о е о п р е д е л я е т с я ш и р о к и м и ,
п о су т и с в о е й с в е р х с о с л о в н ы м и у с т а н о в к а м и и к р и ­
т ер и ям и , Д л я э т и х л ю д е й р е ал ь н ы и с у щ е с т в е н н ы
н р а в с т в е н н ы е о б я з а т е л ь с т в а л и ч н ост и п е р е д о б щ е с т ­
в о м , истор и е й , п р о г р е с с о м нации и че л о в е ч е с т в а . И м е н ­
н о т а к и е о б я з а т е л ь с т в а и м е е т в в и ду М и х а л е в и ч , к о г ­
д а кричи т Л а в р е ц к о м у , ч т о « н а к а ж д о й о т д е л ь н о й
л и ч н ос т и л е ж и т дол г, о т в е т с т в е н н о с т ь в ел ика я п е р е д
б о г о м , п е р е д н а р о д о м , п е р е д с а м и м с о б о ю » (7, 2 0 4 ) .
О н е о б х о д и м о с т и н р а в с т в е н н о й и г р а ж д а н с к о й св я з и
81
с р о д и н о й г о в о р и т Л е ж н е в : « Р о с с и я б е з к а ж д о г о из
на с о б о й т и с ь м о ж е т , но ни кто из на с б е з нее не м о ­
ж ет обойтись. Горе тому, кто это думает, двойное
го р е т о м у , к т о д е й с т в и т е л ь н о б е з нее о б х о д и т с я » (6,
3 4 9 ). А р а з в е Ш у б и н и Б е р се н е в не п р и з н а ю т ( к а ж ­
ды й на с о б с т в е н н ы й
лад)
своей ответственности
пе р е д и с к у с с т в о м и н а у к о й ? И р а з в е с л у ж е н и е и с к у с ­
ст в у и н а у к е не п о л у ч а е т в их с о з н а н и и о б щ е с т в е н ­
ный с м ы с л ? Б е р се н е в
свято
чтит
память
отца,
в и д е в ш е г о в н а у к е « с в е т о ч » , и не п р е д с т а в л я е т л у ч ­
ш е г о п р изв а н ия, чем « п о й т и по с л е д а м
Тимофея
Н иколаевича»
(в
котором
ч и т а т ел ь т у р г е н е в с к и х
вр ем ен б е з т р у д а у г а д ы в а л Г р а н о в с к о г о ) . А Ш у б и н
не ш у т я з а д у м ы в а е т с я о в о з м о ж н о с т и з а с л у ж е н н о й
сл а в ы , о п е р с п е к т и в е б е с с м е р т и я х у д о ж н и к а в п а м я ­
ти « б л а г о д а р н о г о п о т о м с т в а » .
Д а ж е аристократизм П авла П етровича К ирсанова
нап олн ен г р а ж д а н с к и м с м ы с л о м . В е д ь п р а в о а р и с т о ­
кр атии на р у к о в о д я щ е е п о л о ж е н и е в о б щ е с т в е П а ­
вел П е т р о в и ч о б о с н о в ы в а е т не с о с л о в н ы м и п р и в и л е ­
гиями, а н р а в ст в е н н ы м и д о с т о и н с т в а м и
настоящ их
а р и с т о к р а т о в и т ой в ы с о к о й с о ц и а л ь н о й ми ссией, к о ­
т о р а я т о л ь к о им од н и м в п о л н е поси льн а . П о у б е ж д е ­
ниям П а в л а П е т р о в и ч а , под л и н н ы й
аристократизм
противоположен
всяческой
косности и всяческому
э г о и з м у , с о с л о в н о м у и л и ч н ом у . П о д л и н н ы й а р и с т о ­
кратизм представляется
могущ ественным ф актором
п рогресса: в аристократе, доказы вает Павел П е т р о ­
вич, ч у в ст в а , у к р е п л я ю щ и е и в о з в ы ш а ю щ и е лИчность,
р а з в и т ы сильнее, чем в к ом б ы т о ни б ы л о . О т с ю д а
с л е д у е т , ч т о а р и с т о к р а т н а и б о л е е о р га н и ч н о у в а ж а ­
ет п р а в а л и ч н ост и и ч у в с т в у е т ее о б я з а н н о с т и . Э т о
делает его естественны м д р у гом и защ итником с в о ­
б о д ы в т а к о й ж е мере, к а к и з а щ и т н и к о м з а к о н а , ч е ­
сти, д о л г а . П о т о м у П а в е л П е т р о в и ч и п о д ч е р к и в а е т ,
ч т о у в а ж а е т н а с т о я щ и х а р и с т о к р а т о в им ен н о ка к ч е ­
л о в е к л и б е р а л ь н ы й и л ю б я щ и й п р о г р е с с . О т т о г о он
с такой гор д ость ю напоминает Б азар ову: «А р и ст о ­
к р а т и я д а л а с в о б о д у А нгл ии и п о д д е р ж и в а е т е е » (8,
2 4 1 ).
И наче говоря, аристократ представляется П авлу
82
П етровичу наиболее соверш енны м воплощ ением о б ­
щ е с т в е н н о г о ч ел ов ек а , а принцип а р и с т о к р а т и з м а —
в ы с ш е й м о р а л ь н о й си л ой ,
способной
организовать
ж и з н ь ч е л о в е ч е с к о г о о б щ е с т в а на о с н о в е со еди н ен и я
св о б о д ы и порядка. М иссия аристократии в Р осси и
м ы сл и т ся им как ц и в и л и з а т о р с к а я , к а к п р о т и в о с т о я ­
ние д и к о ст и , р а з г у л у г р у б о й сил ы , а н т и к у л ь т у р н о м у
хаосу.
В о о б щ е «принсипы » Павла П етровича становятся
п р е д м е т о м н а см е ш к и т о л ь к о в со о т н е с е н и и с титани*
чески м м а с ш т а б о м б а з а р о в с к о г о о т р и ц а н и я и б а з а р о в с к о й с у д ь б ы . С а м и по с е б е они в ы г л я д я т у Т у р г е ­
нева п о сл е д о в а т е л ь н ы м и , к о е в чем у б е д и т е л ь н ы м и
и не л и ш ен н ы м и д о с т о и н с т в . Д а ж е а н г л о м а н и я П а в ­
ла П е т р о в и ч а не т а к у ж нелепа и, в о в с я к о м с л у ч а е ,
не т о л ь к о с м е ш н а . П р е к л о н е н и е п е р е д
британским
консервативным
л и б е р а л и з м о м и е го п р о г р а м м н ы м
п р ин цип ом — найти в р а з у м н о м о б н о в л е н и и о б щ е с т ­
в ен н ы х о т н о ш е н и й г а р а н т и ю с о х р а н е н и я их т р а д и ционно-исторических основ — созда ет бл агопри ятную
п о ч в у дл я со е д и н ен и я л у ч ш и х идей з а п а д н и ч е с т в а
и сл а в я н о ф и л ь с т в а . Е в р о п е й с к и е идеи личной н е з а ­
в и с и м о с т и , л и ч н о г о д о с т о и н с т в а , с в о б о д ы , чести, п р а ­
ва б е з п р о т и в о р е ч и я с о г л а с у ю т с я у П а в л а П е т р о в и ч а
с идеями в е л и к о г о значени я о б щ и н ы и п а т р и а р х а л ь ­
ной семьи, с у т в е р ж д е н и е м н е о б х о д и м о с т и см и р е н и я
перед народной
в е р о й и н а р о д н о й п р а в д о й и т. п.
И в се э т о — п о д з н а к о м идеи п р о г р е с с а , с и ск р е н н и м
уважением к символам
«народа»,
«ч е л о в е ч е с т в а »,,
« л о г и к и и с т о р и и » . Ч и т а т е л ь -с о в р е м е н н и к имел о с н о ­
в ания в о с п р и н я т ь идеи П а в л а П е т р о в и ч а к а к неч т о
б о л е е с е р ь е з н о е и зн а чи те л ьн о е, чем л и ч н о с т ь п е р с о ­
н а ж а . А са м П а в е л П е т р о в и ч п р е д с т а в а л ч и т а т е л ь ­
с к о м у в з о р у п о с л е д о в а т е л е м х от я и н ер е ал ьн ы х , н о
по-своем у
высоких
и благородны х
общ ественных
и д еа л ов ,
п о с л е д о в а т е л е м , п у с т ь о гр а н и ч ен н ы м ,
но
у б е ж д е н н ы м и честны м .
Сознание своих обязател ьств
перед
общ еством
м ож ет получать у п од обны х людей оттенок нек ото­
р ой о п п о з и ц и о н н о с т и , н а п р а в л ен н о й п р о т и в о ф и ц и ­
а л ьн ы х у с т а н о в л е н и й или позиции б о л ь ш и н с т в а их
83
“СОСЛОВИЯ. Т а к о й о т т е н о к с к а з ы в а е т с я у ж е в н а п а д ­
к а х Л е ж н е в а на к о н с е р в а т и в н ы е принципы п о м е щ и ­
к ов типа
Л асуиской.
Е с т ь он и в с в о б о д о м ы с л и и
Берсенева и Ш убина. Наконец, разве П авел П е тр о ­
вич не « п у г а л п о м е щ и к о в с т а р о г о п о к р о я л и б е р а л ь ­
ны ми в ы х о д к а м и » (8, 2 2 5 ) ? И р а з в е е г о б р а т в к а ­
к о й -т о м о м е н т не п р о с л ы л в гу б е р н и и « к р а с н ы м » ,
о п е р е д и в м н огих в с м е л о с т и х о з я й с т в е н н ы х п р е о б р а ­
зований?
В с е эт и ч е р т ы я в н о и р е з к о о т л и ч а ю т п е р с о н а ж е й ,
о к о т о р ы х и д е т речь, о т лиц, о т н е с е н н ы х Т у р г е н е в ы м
к н и зш е м у у р о в н ю . В м е с т е с тем в п о з и ц и я х эти х
п е р с о н а ж е й о т м е ч е н о н ечто т а к о е , ч т о не п о з в о л я е т
:им уйти с л и ш к о м д а л е к о. о т д е й с т в у ю щ и х на ни зш ем
уровне законов взаимоотнош ений человека и о б щ е ­
ства.
С х о д с т в о о б н а р у ж и в а е т с я х о т я б ы в т о м , чт о ц е ­
ли и с о д е р ж а н и е ж и з н и э т и х л ю д е й т о ж е о п р е д е л я ­
ю т с я к а к и м и - т о в н е ш н и м и н о р м а м и . У них б о л е е д о ­
с т о й н ы е о р и е н т и р ы , но э т о в се г д а ор и е н т и р ы г о т о в ы е .
З а т а к и м и о р и е н т и р а м и почти в се г д а с т о и т к а к о й -н и ­
б у д ь а в т о р и т е т — Р о б е р т а П и ля или « Т и м о ф е я Н и к о ­
л аевича», британской
аристократии
или р у с с к о г о
н а р о д а , ф и л о с о ф с к о й д о к т р и н ы или п о ч и т а е м о г о м о ­
рального кодекса. Эти ориентиры св я зы в а ю т чело­
века с о п р е д е л е н н о й
с о ц и а л ь н о -к у л ь т у р н о й с р ед ой ,
н е с т о л ь ш и р о к о й и п р о ч н о у к о р е н е н н о й , к а к ср е д а
с о с л о в н а я , но у ж е у с п е в ш е й с л о ж и т ь с я н о б р е с т и
с о б с т в е н н ы е тр а диц ии. В н у т р и с о в р е м е н н о г о е м у о б ­
щ ественного
у к л а д а Т у р ге н е в
обнаруж ивает
не­
с к о л ь к о т а к и х о с о б ы х м и р о в , к а ж д ы й из к о т о р ы х ж и ­
вет по « с в о и м » законам. Таков
мир
прогрессивно
мы слящ ей университетской проф ессуры , взрастивш ей
Б е р се н е в а . Т а к о в мир
н е з а в и си м о й
а р т и ст и ч е ск о й
богемы, в котором сф орм ировал ся
Ш убин.
Такова
специфическая среда м о ск о в ск о го студенчества, о т ­
куда вынес с в о ю «всегд а го т о в у ю »
восторж енность
романтик М ихалевич. Н аконец, такова система уж е
устойчивы х традиций,
определяющ их уклад
ж изни
л и б е р а л ь н ы х р у с с к и х п о м е щ и к о в , тех, к о т о р ы е , п о ­
д о б н о П а в л у , Н и к о л а ю и А р к а д и ю К и р с а н о в ы м , пы84
.f
W
*
’i
;!
|;
1;,
|!f
j”
таю тся строить
свое
х озяй ств о и свои отнош ения
с к р е с т ь я н а м и на е в р о п е й с к и х н а ча л а х . В к а ж д о м
из т а к и х м и р о в е го т р а д и ц и и д е й с т в у ю т к а к н ор м ы ,
у к а з ы в а ю щ и е ч е л о в е к у , к а к и м н а д л е ж и т е м у бы ть.
И м и п р е д о п р е д е л е н ы е го за няти я, о б р а з м ы сл ей , м о ­
раль, ст и л ь пов е д ен и я , в к о н е ч н о м сч е т е вся е го
ж изнь.
В о т н о ш е н и и ч е л о в е к а э т о й к а т е г о р и и к внеш н им
н о р м а м о п я т ь -т а к и с к а з ы в а е т с я с т а т у с ч а с т н о г о л и ­
ца, о гр а н и ч и в а ю щ и й его н р а в с т в е н н ы е п р а в а и п р и ­
тяза ни я. В н е под чинен ия но р м е,
заданной
средой
и т р ади ц и е й , т а к о й ч е л о в е к ж и в е т т о л ь к о дл я себ.я
н н и кого, к р о м е с а м о г о с е б я , не п р е д с т а в л я е т . П о ­
э т о м у к о л л е к т и в н о п р и зн а н н ая о б щ е с т в е н н а я н ор м а
н е и з б е ж н о о к а з ы в а е т с я п о о т н о ш е н и ю к нем у в ы ш е ­
с т о я щ е й ин станцией, в л а с т н о й п р и к а з ы в а т ь , з а п р е ­
щ а ть, с а н к ц и о н и р о в а т ь и о п р а в д ы в а т ь . И м е н н о т ак
он а и в о с п р и н и м а е т с я . С в о б о д н а я в о л я ч е л о в е к а м о ­
ж е т п р о я в и т ь ся в в ы б о р е о д н о г о из м н о ги х у с т а н о в ­
л ен н ы х о р и е н т и р о в . Н о « з а к о н о д а т е л ь н а я и н ициа ти­
в а » с а м о й л и чн ости , н р а в ст в е н н ы й пои ск, не о г р а н и ­
ченный з а р а н е е д а н н ы м и внеш н им и п р е д п о с ы л к а м и ,
исклю чаю тся.
Н е с п о с о б н о с т ь выйти из кр у га г о т о в ы х н о р м о б ъ ек т и в н о с б л и ж а е т ч е л о в е к а т а к о г о т ипа с л ю д ь м и ,
ж и в у щ и м и в подчинен ии о б ы ч н ы м з а к о н а м с о с л о в н о б ю р о к р а т и ч е с к о г о у к л а д а . Н е м е н ее в а ж н о д р у г о е .
Ж и з н е н н ы е цели т а к о г о ч ел ов ек а не п р и в о д я т е го
к стол кновени ю с этими законами, потом у что традиции и н о р м ы , к о т о р ы м он с л е д у е т , с эт и м и за ко нами в пол н е с о в м е с т и м ы . Т а к о й ч е л о в е к м о ж е т с т р о ить с в о ю ж и з н ь в н у т р и г о с п о д с т в у ю щ е г о у к л а д а , сохранят достойн о-н езави си м ую позицию и в . то ж е
в р ем я не в с т у п а я с ним в с к о л ь к о - н и б у д ь се р ь е з н ы й
к он ф лик т. Т а к о й ч ел о в ек м о ж е т б ы т ь принцнпиальным, гу м ан н ы м , к р и ти ч ески м ы сл я щ и м , не в ы х о д я из
рамок относительно бл агополучного сущ ествования,
ничем не ж е р т в у я и ничем не р и ску я . Д и а п а з о н е го
и д е а л о в д о с т а т о ч н о у з ок , ч т о б ы э т о о к а з а л о с ь в о з ­
м о ж н ы м . Д о с т а т о ч н о у з о к дл я э т о г о и д и а п а з о н е г о
о т в е т с т в е н н о с т и , а в к о н е ч н о м сч е т е и д и а п а з о н е го
85
г р а ж д а н с к о й или н р а в ст в е н н о й реа кц и и на в с е п р о ­
и с х о д я щ е е в окр у г.
О т н о с и т е л ь н о д о с т о й н а я позиц ия и о т н о с и т е л ь н о
благополучное сущ ествование такого человека всегда
со о т н е с е н ы у Т у р ге н е в а
с определенным кон траст­
ным ф о н о м . Э т о бе гл о, но т о ч н о н а р и с о в а н н ы е к а р т и ­
ны о б щ е с т в е н н о г о н е б л а го п о л у ч и я . М ы види м н а р о д ­
н у ю н и щ ету и н а р о д н ы е с т р а д а н и я , х о з я й с т в е н н ы е
н еу р яд ицы , р а з л о ж е н и е т р а д и ц и о н н о г о б ы т а , б е с т о л ­
к о в о с т ь и б е с п о м о щ н о с т ь в с е х с о с л о в и й п е р е д л ицом
с о ц и а л ь н о г о кризи са, к о с н о с т ь и б е с с и л и е а д м и н и с т ­
рации, д у х о в н у ю н е м о щ ь д в о р я н с к о й интеллигенции.
П р и чем в се э т о мы о б ы ч н о в иди м в м е с т е с п е р с о н а ­
ж а м и т о г о р а з р я д а , о к о т о р о м и д е т речь, н е р е д к о —
их гл а за м и , о т о ж д е с т в л я я с ь с « в н у т р е н н е й » т о ч к ой
зрения к о г о - т о из них. И в ся к и й ра з о к а з ы в а е т с я , что
ч ел ов ек э т о т в се п о н и м а е т и о ц е н и в а е т с о в е р ш е н н о
верно.
« Н а с б ы очень д а л е к о п о в ел о , если б ы мы х отели
разобрать, отчего у нас являю тся Р уди н ы » ( 6 ,3 4 9 ),—
эт а г л у б о к а я и вер на я м ы сл ь п р и н а д л е ж и т Л е ж н е ­
ву. « Н е т е щ е у н а с н и кого, нет л ю д е й , к у д а пи п о ­
см о т р и . В с е — л и б о м е л ю з г а ,
грызуны,
гам летнки,
с а м о е д ы , л и б о т е м н о т а и гл у ш ь п о д з е м н а я , л и б о т о л ­
качи, из п у с т о г о в п о р о ж н е е п е р ел и в а т е л и да палки
б а р а б а н н ы е !»
(8, 142), — э т о
сказано
Ш убиным.
« — Н ет, — п о д у м а л А р к а д и й , — н е б о г а т ы й кр а й эт о т ,
не п о р а ж а е т он ни д о в о л ь с т в о м ,
ни
трудолюбием,
нельзя, нел ьзя е м у т а к о с т а т ь с я ,
преобразования
н е о б х о д и м ы ...» (8, 2 0 5 ). И р а з в е ч и т а т е л ь м о ж е т не
согласиться с персонаж ем ?
Н о о с о з н а н и е о б щ е с т в е н н о г о н е б л а г о п о л у ч и я не
в е д е т т а к и х л ю д е й ни к б у н т у , ни к д у х о в н о й д р а м е , ни
к п о и ск а м н е и зв ед а н н ы х путей, не с т а н о в и т с я для
них м у чи т ел ьн о й п р о б л е м о й , б е з р еш ения к о т о р о й не­
в о з м о ж н о ж и ть. О т т о г о - т о , в се э т о п он им а я , они м о ­
гу т д о в о л ь с т в о в а т ь с я с о з н а н и е м с о б с т в е н н о й п о р я ­
д о ч н о с т и (к а к Л е ж н е в ) , р а ц и о н а л ь н ы м п е р е у с т р о й с т ­
вом собствен н ого хозяйства (как А ркадий К ир сан ов),
ч е ст н ы м
размеж еванием со своими
собственны ми
к р е п о стн ы м и (к а к е го о т е ц ) .
В арианты
о п я т ь -т а к и
86
Е
I'
jl'
•
i
?'
f
‘
V
>,
;
I
Г
I
i
(J
м о г у т б ы т ь с а м ы м и р а зл и чн ы м и , но в се они в т ой
или иной м е р е б л а г о п о л у ч н ы . Д л я п е р с о н а ж е й той
к а т е г о р и и , о к о т о р о й и д е т речь, не с у щ е с т в у е т т р а ­
г и че ски х си ту а ц и й . И х от л и ч а е т с п о с о б н о с т ь не п о ­
п а д а т ь Б т иски н е р а з р е ш и м ы х
п р от и в о р е ч и й ,
спо­
собность
удовлетворяться
возмож ным
и доступ­
ным.
Н а к он е ц , в а ж н о е щ е и то, ч т о позиц ия, п о з в о л я ­
ю щ а я эти м л ю д я м у в а ж а т ь с е б я , почти в се г д а х о т я
б ы о т ч а с т и о б е с п е ч е н а (или п о к р а йн ей м е р е от ч а с т и
« п о д с т р а х о в а н а » ) б л а г о п р и я т н ы м дл я них стече н и е м
обстоятельств.
Рассмотрим
дл я п р и м е р а х от я бы
и с т о р и ю Н и к о л а я П е т р о в и ч а К и р с а н о в а . Н а п ер вы й
в з г л я д п е р е д нами р я д си ту а ц и й , в к о т о р ы х с о б с т венный в ы б о р ч е л о в е к а о п р е д е л я л е г о ж и зненн ы й
путь. О т е ц прочил сы н а в о ф и ц ер ы , а т о т п ост у п и л
в у н и в е р си т е т . Т р а д и ц и я у к а з ы в а л а п уть с л у ж е б н о й
ка р ь е р ы ,
а человек
взял
да и в ы ш е л в о т с т а в к у .
И к а к ни о г о р ч а л и с ь р о д и т ел и , л ю д и с т а р о г о з а к а ­
ла, не п о р в а л с о с в о е й в о з л ю б л е н н о й , д о ч е р ь ю б е д н о го чин овн ика, не п о р в а л и в к он ц е к о н ц о в ж е н и л ­
ся на ней. Н и к о л а й
Петрович
каж ется
хозяином
с в о е й с у д ь б ы , но л и ш ь д о т о й п о р ы , пок а мы принимаем во внимание развязки конфликтных ситуаций
е го ж изни. К а р т и н а с т а н о в и т с я иной, если пригляд е т ь с я к п р е д п о с ы л к а м э т и х р а з в я з о к . К а ж д ы й ра з
на п о м о щ ь п р и х о д и т к а к а я -т о не з а в и с я щ а я о т н его
случайность: она-то и определяет во многом и сход
дела. Н а к а н у н е п р о и з в о д с т в а в о ф и ц е р ы с л о м а л ногу — и п ер сп ек т и в а в о ен н ой с л у ж б ы о т п а д а е т с а м а
с о б о й , д а ж е б е з ст о л к н о в е н и я с о т ц о м . П о с е л и л с я на
к в а р т и р е у б е д н о г о чин овн ика и, е ст е ст в е н н о , в л ю ­
б и л с я в д о ч к у х озяи н а . В н е з а п н о (и, в и д и м о , б е з в р е ­
м е н н о ) у м е р л и р од и т е л и , и в о т у ж е м о ж н о б е с п р е ­
п я т ст в е н н о о с т а в и т ь с л у ж б у и ж е н и т ь ся . К о н ф л и к т
о п я т ь -т а к и с н и м а е т с я с а м с о б о й . К о н е ч н о , в л еч ен и е
к о б р а з о в а н и ю , о т в р а щ е н и е к с л у ж е б н о й л ям к е, в о з ­
м о ж н о с т ь ж е н и т ь с я на у м н о й и с е р ь е з н о й д е в у ш к е
н е з а в и си м о о т ее п р о и с х о ж д е н и я и с о с т о я н и я — в с а ­
м ой н а т у р е Н и к о л а я П е т р о в и ч а . Н о о б с т о я т е л ь с т в а ,
от м е ч е н н ы е
п о в е с т в о в а т е л е м , з а с т р е в а ю т в пам яти,
87
и трудно отделаться от естественно возникающ их в о ­
п р о с о в . А если б ы н о г у не с л о м а л ? А есл и б ы п о с е ­
л и л ся в д р у г о м д о м е ? А если б ы р о д и т е л и п р о ж и л и
е щ е м н о г о л е т? Р а з в е нельзя д о п у с т и т ь , ч т о при эти х
у с л о в и я х ж и з н ь Н и к о л а я П е т р о в и ч а б ы л а б ы иной?
В о в с я к о м сл у ч ае, о б с т о я т е л ь с т в а н е и зм ен н о о б е р е ­
гали е го о т и сп ы т а н и я « н а п р о ч н о с т ь » .
А р а з в е нельзя с к а з а т ь т о ж е с а м о е о Л е ж н е в е ?
В э п и л о г е он пр изн а ет, чт о с у д ь б а е г о м о г л а с л о ­
ж и т ь с я с о в с е м иначе, не б у д ь он, в ч а с т н о с т и , б о ­
гат. Н о к а к о й б ы м о г л а он а бы т ь , э т а иная с у д ь б а ?
П р е в р а щ е н и е Л е ж н е в а в эн т у з и а с т а , ге р о я , б е с п р и ю т ­
н о г о с к и т а л ь ц а , п о д о б н о г о Р у д и н у , ед в а ли в о з м о ж ­
но. Л е ж н е в са м ч у в ст в у е т , ч т о к т а к о й ж и з н и п р о с т о
н е с п о с о б е н ; « Я первы й на т в о е м м е с т е д а в н о бы
пр и м и р и л ся бы с о в с е м » (6, 3 6 6 ). В ы х о д и т , ч т о « с ч а ­
с т л и в ы е о б с т о я т е л ь с т в а » у б е р е г л и Л е ж н е в а о т персп ек т и в ы з а у р я д н о г о п р и с п о с о б л е н ч е с т в а .
В о б щ е м , о г р а н и ч е н н о с т ь э т и х л ю д е й оч евид на.
О ч е в и д н а у м е р е н н о с т ь л ю б о г о из п р и с у щ и х им д о ­
ст о и н с т в . И в
то ж е время в романах
Т у р ге н ев а
им е н н о эт и м л ю д я м , и т о л ь к о эт и м л ю д я м , д а н о и с ­
пы т а т ь р а д о с т и в з а и м н о й л ю б в » - и сч а ст ь я . Э т а о с о ­
б е н н о с т ь р е з к о о т л и ч а е т их о т л ю д е й , о т н е се н н ы х
к н и зш е м у р а з р я д у . И т а к ж е р е з к о — о т тех, ко го
Т у р ген е в с т а в и т в ы ш е в се х прочих.
Л ю б о в ь у Т у р г е н е в а не п р о с т о м н о г о л и к а : и е р а р ­
хии л ю д е й с о о т в е т с т в у е т и е р а р х и я р о д о в ч у в ст в а .
Л ю д и , от н е с е н н ы е Т у р г е н е в ы м к н и з ш е м у у р о в н ю ,
м о г у т и с п ы т ы в а т ь увлечен ие, п о д о б н о е с т р а с т и , с п о ­
с о б н о е з а х в а т и т ь ч е л о в е к а ц ел и к ом . А в т о р не о т к а ­
з ы в а е т им в э т о м , но в се г д а о т м е ч а е т т о т о с о б ы й о б о ­
рот, к о т о р ы й п р и д а е т у в л е ч е н и ю э г о и с т и ч е с к а я п р и ­
р о д а их д у ш е в н о й ж изни. Н а н и зш ем у р о в н е у в л е ­
чение, д о с т и г ш е е си л ы п р и в я з а н н о с т и или с т р а с т и ,
не в о з в ы ш а е т ч е л о в е к а н а д е го о б ы ч н ы м со с т о я н и е м .
П р о и с х о д и т , ск о р е е , о б р а т н о е : л ю д и с т а н о в я т с я с л а ­
бее, мельче, п р оза ичн ее. К т а к о м у в ы в о д у п р и в о д я т
и ст о р и и о т н о ш е н и й П а н ш и н а и В а р в а р ы П а в л о в н ы ,
о т ц а и м а т ер и Л и з ы К а л и т и н о й , Н и к о л а я А р т е м ь е ­
вича и А н н ы В а с и л ь е в н ы С т а х о в ы х .
Чувства людей, подобны х
Лежневу,
Б ер се н ев у ,
К и р с а н о в ы м , — иной п р и р о д ы . Их л ю б о в ь несет в с е ­
б е в ы с о к и е д у х о в н ы е стр ем л ен и я . И ст р ем л е н и я эти
о с у щ е с т в и м ы , если не дл я в се х , т о по крайней мере
д л я мн огих. У с л о в и е м их о с у щ е с т в л е н и я о к а з ы в а е т с я
взаимность любви.
« О н едва с т о я л на н о г а х и т о л ь к о т в ер ди л : „ К а ­
тя, К а т я ...” , а он а к а к -т о невинно за п л а к а л а , са м а
т и х о с м е я с ь с в о и м сл е з а м . К т о не видал та к и х сл ез
в г л а з а х л ю б и м о г о с у щ е с т в а , т о т ещ е не и сп ы та л, д о
ка к ой степени, з а м и р а я весь о т б л а г о д а р н о с т и и с т ы ­
д а , м о ж е т б ы т ь сч а с т л и в на зе м л е ч е л о в е к » (8, 3 7 8 ).
О т к р ы т о е в т о р ж е н и е л и р и ч е ск о й патетики в п о д о б ­
ны х с и т у а ц и я х с о в с е м не о б я з а т е л ь н о у Т у р ген е в а .
О д н а к о о н о не сл у ч а й н о , ка к не сл у ч а е н и гр а н д и о з н о - у н и в е р са л ь н ы й м а с ш т а б , . к о т о р ы й
п о л у ч а е т при
э т о м ж и т е й с к а я си т у а ц и я. П о м ы сл и Т у р ге н ев а , в з а ­
им ная л ю б о в ь с к р ы в а е т в с е б е р а з р е ш е н и е г л у б о ч а й ­
ш их
противоречий
человеческого
сущ ествования.
Взаимная л ю б о в ь возвы ш ает лю дей до того г а р м о ­
н и ч е ск о го с о с т о я н и я , в к о т о р о м ж и з н ь для д р у г о г о
ст а н о в и т с я насла>йдением, а э т о значит, ч т о и с ч е з а ­
ет грань, р а з д е л я ю щ а я ж и з н ь для д р у г о г о и ж и з н ь
дл я се бя . Т о л ь к о в з а и м н а я л ю б о в ь м о ж е т сня ть и з­
вечн о е п р о т и в о р е ч и е м е ж д у ч у в с т в е н н о с т ь ю и д у х о в ­
н о с т ь ю : ч у в с т в е й н о с т ь з д е с ь о д у х о т в о р я е т с я и к ак
б ы п е р е р а с т а е т с а м о е с е б я , п е р е с т а в а я б ы т ь ч ем -то
п р о т и в о п о л о ж н ы м р а з у м у и н р а в ст в е н н о й в о л е ч е л о ­
века. В л ю б в и к а к б у д т о бы н и ч то не з а в и с и т о т с а ­
м о г о ч е л о в е к а — ни р а д о с т ь , ни гор е, ни сила, ни в ы ­
б о р , ни в р е м я , ни п о сл е д с т в и я . А са м он в с е ц е л о з а ­
в и си т о т ее п р их отей , т а к ж е как о т п р и х о т ей ч у ж о г о
ч у в ст в а . С ти х и и ч у в ст в в л а с т в у ю т над ним ка к н е­
п р е л о ж н а я н е о б х о д и м о с т ь , но в м е с т е с тем оч ев и д ен
и з б и р а т е л ь н ы й х а р а к т е р л ю б в и : ч е л о в е к в ней ищ ет
т о н е п о в т о р и м о е и е д и н ст в ен н ое , что н е о б х о д и м о и м е н ­
н о ему. И если н ах од ит, н е у л о в и м о и сч е з а е т ещ е о д н о
и звечное п р о т и в ор еч и е , р а з д е л и в ш е е в че л о в е ч е с к о й
ж и зн и н е о б х о д и м о с т ь и с в о б о д у . Р а з р е ш е н и е м эт и х
противоречий создается
сч а с т ье , о с о б о е и не дл я
к а ж д о г о в о з м о ж н о е с о с т о я н и е д у ш е в н о й га р м он ии.
4 99
89
Т а к о в ы з а к он ы , о т к р ы т ы е в т у р г е н е в с к о м р о м а н е
оп ы т о м п е р с о н а ж е й , з а н и м а ю щ и х з д е с ь « с р е д и н н о е »
пол ож ен и е. У Т у р ген е в а э т о п од л и н н о « з о л о т а я » с е ­
редина в т о м с м ы сл е , что на д о л ю эти х л ю д е й д о ­
стаю тся радости, недоступные никому другом у. В за ­
имная л ю б о в ь и с ч а с т ь е в ч е м -т о к о м п е н с и р у ю т т у
д у х о в н у ю у з о с т ь , с к о т о р о й н е и з б е ж н о св я з а н а о г р а ­
ни ченность их н р а в ст в е н н о й и г р а ж д а н с к о й позиции.
Л ю б о в ь и счастье увеличиваю т внутренню ю св об од у
эт и х л ю д е й
(и с т о р и я
А р к а д и я — н а гл я д н ы й
тому
п р и м е р ), к ним п р и х о д и т ш и р о т а в з гл я д а , с п о с о б ­
ность пр ин ять
то, ч т о п р е ж д е
было
неприемлемо
(с ч а с т л и в ы й Л е ж н е в с п о с о б е н в о з д а т ь д о л ж н о е Р у д и н у ) , п р и х о д и т л ю б о в н а я си м п а т и я к п р и р од е , ч у в ­
ство
слияния с ней, п о в ы ш е н н а я
чувствительность
к к расоте и повышенная сп особ н ость ею н а сл а ж да ть­
ся. М о ж н о с к а з а т ь , ч т о ч е л о в е к « с р е д и н н о й » к а т е г о ­
рии п р и б л и ж а е т с я к г а р м о н и и не т о л ь к о с с а м и м с о ­
бой, но и с м и ро м .
В п р о ч е м , и э т о га р м о н и ч н о е с о с т о я н и е о т м е ч е ­
но п е ч а т ь ю огр а н и ч е н н ос т и .
Такие
понятия,
как
« т р у д н о е с ч а с т ь е » или « т р е в о ж н о е с ч а с т ь е » , к л ю д я м
«с р е д и н н о й » к а т ег о р и и неп р им ени м ы . И х с ч а с т ь е —
э т о с о с т о я н и е п о су т и св о ей и д и л л и ч еск о е, н е с о в м е с т и ­
м о е с к а к и м и -л и б о
к о н ф л и к т н ы м и си т у а ц и я м и или
в н утр енн им и д и с с о н а н с а м и . Тем б о л е е зн а м ен а т е л ен
у Т у р г е н е в а т о т ф акт, чт о л ю д я м « з о л о т о й с е р е д и ­
н ы » с ч а с т ь е д о с т а е т с я , ка к п р а в и л о, л е гко. Н а ф он е
гл у б о к и х п р о т и в о р е ч и й ж изни, о т к р ы в а ю щ и х с я ч и т а ­
т е л ю п о в с ю д у , т а к а я л е г к о с т ь в ы гл я д и т п о д о з р и т е л ь ­
ной. И п о д о з р е н и я п о д о б н о г о р о д а в се гд а о п р а в д ы в а ­
ю т с я о б щ и м к о н т е к с т о м т у р г е н е в с к о г о р ом а н а .
О б ы ч н о с ч а с т ь е э т и х л ю д е й (т а к ж е к ак их д о ­
с т о и н с т в о ) о б е с п е ч е н о у д а ч н ы м с о ч е т а н и е м не з а в и ­
ся щ и х о т них у сл ов и й . Н и к о л а ю П е т р о в и ч у К и р с а ­
н ову, п о т е р я в ш е м у л ю б и м у ю ж ен у , с л у ч а й п о с ы л а е т
Ф енечку, а в м е с т е с ней в о з м о ж н о с т ь н о в о г о сч а с т ья .
Е го с ы н у А р к а д и ю , б е з н а д е ж н о в л ю б л е н н о м у в А н н у
Сергеевну Одинцову, сразу ж е откры вается в о з м о ж ­
н о ст ь у т еш ен и я в д р у ж б е с К а т ей , а в с л е д за т ем в о з ­
мож н ость взаимной л ю бви . Н еудача Р удина обеспе90
.
ч и в а ег б у д у щ и й у с п е х
Волынцева — судьба, беспо
щ а д н а я к о д н о м у , тем ж е п о в о р о т о м б л а г о д е т е л ь с т ­
в у е т д р у г о г о . А са м и эти л ю д и , с о с в ое й ст о р о н ы ,
и в поисках
сч а ст ь я
достаточно
у м ер енн ы .
Они
и з д е с ь в с е г д а г о т о в ы ч е м -т о п о с т у п и т ь с я или о г р а ­
ничиться (П а в е л П е т р о в и ч — е д и н ст в е н н о е и с к л ю ч е ­
ние из о б щ е г о п р а в и л а ). В о л ы н ц е в
«давно
любил
Н а т а л ь ю и в с е с о б и р а л с я сд е л а т ь ей пр е д л ож ен и е ...
О н а к не м у б л а г о в о л и л а — но се р д ц е ее о с т а в а л о с ь
с п о к о й н ы м : он э т о я сн о видел. О н и не н а д е я л ся в н у ­
ш ить ей ч у в с т в о б о л е е н е ж н о е и ж д а л т о л ь к о м г н о ­
вения, к о г д а она с о в е р щ е н н о п р и в ы к н е т к нему, с б л и ­
зится с н и м » (6, 2 8 4 ). Н и один из гл а в н ы х ге р о е в
Т у р ген е в а не с м о г бы см и р и т ь ся ни с т а к о й р ол ь ю ,
ни с т а к и м и от н о щ е н и я м и . А В о л ы н ц е в с м о г — и в о з ­
н а г р а ж д е н за эт о. Р я д о м с б а з а р о в с к о й с т р а с т ь ю —
о г р о м н о й и м у ч и т ел ьн о й — почти
комична
способ­
н о ст ь А р к а д и я п р и м и р и т ь ся с б е з н а д е ж н о с т ь ю с в о е ­
г о ч у в с т в а к т о й ж е ж е н щ и н е. Н о и м ен н о эт а почти
к о м и ч е с к а я с п о с о б н о с т ь к а к раз и о т к р ы в а е т пер ед
ним в о з м о ж н о с т ь п р о ч н о г о сч а ст ья . В ы х о д и т , и он
в о з н а г р а ж д е н за то, чт о не р в е т ся к н е д о с я г а е м о м у .
В о з н а г р а ж д е н и Н и к о л а й П е т р о в и ч за то, ч т о « и щ у ­
щ а я, не оп р ед ел е н н ая ,
печ а л ьн ая
тревога»
может
о с т а т ь с я у него к р а т к о в р е м е н н ы м с о с т о я н и е м и не
м е щ а е т е м у ж и т ь п р о с т ы м и и т их им и с е м е й н ы м и р а ­
достями. Р азум еется,
можно
выделить и варианты
м ен ее б л а г о п о л у ч н ы е . О д н а к о о гр а н и ч е н н о ст ь с в я ­
зей ч ел ов ек а с м и р о м , о г р а н и ч е н н о с т ь е го т р е б о в а ­
ний к ж и з н и и к л ю д я м с к а з ы в а ю т с я на с у д ь б а х
в с е х п е р со н а ж е й ' Т у р ге н е в а , з а н и м а ю щ и х в е го р о м а ­
нах « с р е д и н н о е » п о л о ж е н и е .
П ерсонаж и,
отнесенные
Т у р ге н е в ы м к в ы сщ ей
ка т е г ор и и , в ы д е л е н ы в е г о р о м а н а х у ж е с в о е й с ю ж е т ­
ной р о л ь ю . Э т о гл а в н ы е ге р о и или гл а в н ы е героини,
чьи х а р а к т е р ы и с у д ь б ы в ы д в и н у т ы на п ер вы й план.
И оп я т ь р е ш а ю щ и м пр и з н а к о м , о б ъ е д и н я ю щ и м п е р ­
91
с о н а ж и о д н о г о у р о в н я , о к а з ы в а е т с я о п р ед ел е н н ы й
тип от н о ш е н и я л и ч н ост и к с р е д е , к о б щ е с т в у , к миру.
Э т о т пр и зн а к н е о ж и д а н н о с б л и ж а е т та к и х в о м н о ­
г о м п р о т и в о п о л о ж н ы х гер ое в , как Б а з а р о в и' Р удин,
а их о б о и х , в с в о ю о ч е р е д ь ,— с Е ле н ой С т а х о в о й или
д а ж е с Л и з о й К ал итиной .
К а к ни различ'ны эт и л ю д и , о с н о в ы их ж и з н е н ­
ных позиций с х о д н ы в с а м о м с у щ е с т в е н н о м . Ж и з н е н ­
ная цел ь э т и х л ю д е й никак не св я з а н а с н ор м а м и
и ц е н н о ст я м и г о с п о д с т в у ю щ е г о о б щ е с т в е н н о г о у к л а ­
да, и в т о ж е в р ем я а б с о л ю т н о н е с о в м е с т и м а с ни­
ми. Т о, р а ди ч е г о ж и в у т эт и л ю д и , о т ъ е д и н я е т их о т
в се го , ч т о п р о и с х о д и т в о к р у ж а ю щ е м их с о ц и а л ь н о м
мире,
о т в се го, ч т о в о з м о ж н о в е г о р а м к а х .
Даже
к ог д а ге р о й или гер ои н я с а м и п ы т а ю т с я к а к -т о с о ­
г л а с о в а т ь или х о т я б ы с о р а з м е р и т ь с в о ю цель с н а ­
л ичн ы м и ф о р м а м и о б щ е с т в е н н о й ж и зн и , у них ни-,
ч его не п о л у ч а е т с я . И, ка к п о к а з ы в а е т Т у р ге н е в , ни­
че го не м о ж е т п ол у чи т ься .
«Я смиряюсь, хочу
п р и м ен и т ься к о б с т о я т е л ь с т ­
вам, хочу малого,
х о ч у д о с т и г н у т ь цели близкой...
Н е т ! не у д а е т с я ! Ч т о э т о зн а ч и т ? Ч т о м е ш а е т мне
ж и т ь и д е й с т в о в а т ь , как д р у г и е ? Я т о л ь к о о б э т о м
теперь и мечтаю. Н о едва у сп ею я войти в оп р ед е­
л ен н ое п о л о ж е н и е , о с т а н о в и т ь с я на и з в е ст н о й точке,
с у д ь б а т а к и с о п р е т меня с нее д о л о й ...» (6, 3 6 4 ).
Э то говорит Рудин, многократно убедивш ийся в ф а ­
та л ь н о й н е в о з м о ж н о с т и
ком промисса.
Ц ель Л изы
К а л и ти н ой к а к б у д т о бы не н у ж д а е т с я в к о м п р о м и с ­
с а х с нал ичны м и п р изн а нны м . Ее ид еа л в ы т е к а е т
из нор м х р и с т и а н с к о й м о р ал и , н о р м , к о т о р ы е о ф и ц и ­
ал ьно и с п о в е д у ю т с я в сем и . О д н а к о при б л и ж а й ш е м
рассмотрении оказывается, что христианский
идеал
б е з н а д е ж н о ч у ж д ед в а ли не к а ж д о м у ,
чужд
на­
ст о л ь к о , ч т о п о п ы т ка о с у щ е с т в и т ь его в се р ь е з р о к о ­
вым о б р а з о м р а з ъ е д и н я е т г е р о и н ю с ее с р е д о й и —
ш и р е — с о в се м о б щ е с т в е н н ы м п о р я д к о м , о с н о в а н н ы м
на н е сп р а в е д л и в о с ти .
В т о ж е в р ем я ге р о й т а к о г о у р о в н я ни когда не
с в я з а н у Т у р ге н е в а с к а к о й -л и б о о п п о з и ц и о н н о й г о с ­
подствую щ ем у укладу
устойчивой
со ц и а л ь н о й с р е ­
92
дой . в с у щ е с т в у ю щ и х у с л о в и я х р у с с к о й о б щ е с т в е н ­
ной ж и з н и дл я н его п р о с т о не н а х о д и т с я п р о ч н о г о
и ж изнеспособного родственного окружения. Э то о т ­
н о с и т с я не т о л ь к о к Е л е н е С т а х о в о й , б е з в о з в р а т н о
п о к и н у в ш е й р о ди н у , п о т о м у что в цел о й Р о с с и и нет
дл я нее ни м ест а , ни д е л а , ни к а к о й - л и б о в о з м о ж н о ­
сти д о с т о й н о г о и о с м ы с л е н н о г о с у щ е с т в о в а н и я . И не
т о л ь к о к Л и з е К а л и т и н о й , к о т о р а я в о о б щ е у х о д и т из
м и р с к о й ж и з н и , 'п ы т а я с ь о т р е ч ь с я о т в с е г о з е м н о г о ,
а в м о н а с т ы р е в и д и т не с о д р у ж е с т в о л ю д е й , со ед и н и вщ и х ся дл я о б щ е й цели, но м е с т о п о л н о г о у е д и ­
нения и о д и н о к о г о р е л и г и о з н о г о п о д в и га .
О б щ и й закон
распространяется
д а ж е на таких
ярко
выраженных общ ественных
д ея телей , ка к ов ы
Р у д и н или Б а з а р о в . П е р е д нами п р о р о к и идей, явно
имеющ их социальное
значение,
люди, стремящ иеся
стать зачинателями и в ож дям и новы х общ ественн ы х
дв и ж ен и й . Тем с у щ е с т в е н н е е то, чт о р я д о м с ними
нам не д а н о у в и д е т ь п о д л и н н ы х е д и н о м ы ш л е н н и к о в
и последователей.
На первый взгляд
эт о ,
к а з а л о с ь бы , не с о в с е м
так. Г е р о и о к р у ж е н ы с л у ш а т е л я м и , в о с т о р ж е н н ы м и
поклонниками,
у че н и к а м и . Н о в к о н еч н ом
счете
в се гд а о б н а р у ж и в а е т с я т о т ф акт, что м е ж д у г е р о е м
и эт и м и л ю д ь м и нет и в с у щ н о с т и н и к о гд а не б ы л о
еди н ств а.
Л е ж н е в , н а п р им ер , м о ж е т п о н я т ь Р у д и н а и о т ­
нести сь с у в а ж е н и е м к е го цел ям . Н о э т о у в а ж е н и е
и э т о п он и м а н и е не м о г у т пойти д а л ь ш е п а с с и в н о г о
с о ч у в с т в и я . Л е ж н е в т р е з в о со з н а е т , ч т о с а м он в с е г ­
да ж и л и б у д е т ж и т ь по д р у ги м з а к о н а м . И т а к о в о
п р а в и л о, о т ч е т л и в о о б о з н а ч е н н о е в р о м а н е Т у р г е н е ­
ва. Е д и н с т в о к р у ж к а , к о т о р о е ка к б у д т о б ы с в я з ы ­
в а л о Р у д и н а с к а к о й -т о с л о ж и в ш е й с я о б щ н о с т ь ю л ю ­
дей, о к а з а л о с ь в р е м е н н ы м и х р у п к и м . Д л я в се х , к р о ­
ме Р у д и н а и П о к о р с к о г о (чья р анняя с м е р т ь ст а в и т
его в о с о б о е п о л о ж е н и е ) , к р у ж о к — э т о э п и з о д их
п р о ш л о г о , в а ж н ы й , но в с е -т а к и эпизод.- К он е ч н о , эт и х
л ю д е й м о г у т на м г н о в е н и е с б л и з и т ь к а к и е -т о э м о ­
ции, в о сп о м и н а н и я , к а к а я -т о ст еп ен ь в з а и м о п о н и м а ­
ния. « К а ж е т с я , с о в с е м з в е р е м с т а л че л о в ек, а с т о и т
•
93
т о л ь к о п р о и з н е ст и при нем им я П о к о р с к о г о — и в се
о с т а т к и б л а г о р о д с т в а в нем з а ш е в е л я т с я , т о ч н о ты
в гр я зн о й
и темной ком нате раскупорил
забытую
с к л я н к у с д у х а м и ...» (6, 3 0 0 ). Э ти с л о в а Л е ж н е в а ,
безусловно,
сп р а в е д л и в ы , но в се -т а к и
к а ж д ы й из
п р е ж н и х т о в а р и щ е й ж и в е т на с в е т е не р а д и т о г о , в о
что они в е р о в а л и в п о р у с в о е й р о м а н т и ч е с к о й ю н о с ­
ти. З д е с ь и п р о х о д и т грань, б е с п о в о р о т н о о т д е л я ­
ю щ а я их о т Р у д и и а . В р е м е н н ы е п оп у тч ики (в р о д е
мимоходом
охарактеризованного
Курбеева)
могут
по я в и т ь ся р я д о м с Р у д и н ы м и п о з ж е . О н и п р и х о д я т
и у х о д я т , но в к о н е ч н о м с ч е т е ге р о й в с е г д а о с т а е т с я
один. Э п и з о д е го ги бе л и на п о к и н у т о й в се м и б а р р и ­
кад е в ы я в л я е т
эту законом ерность
в на г л я д н ом
и одн оврем енно сим вол ическом воплощении.
Б а з а р о в н е р е д к о г о в о р и т о т лица м н оги х : « М ы
д е й с т в у е м в си л у т о г о , что мы пр изн а ем п о л е з 11ы м ...»;
« В т е п е р е ш н е е в р е м я п о л е з н ее в с е г о о т р и ц а н и е ■
—
мы о т р и ц а е м ...» ; « М ы ничего не п р о п о в е д у е м ; э т о не
в н аш и х п р и в ы ч к а х ...»; « Н а с не т а к м ал о, как вы п о ­
л а г а е т е » ; « В ы , н а п р и м е р , не д е р е т е с ь — и у ж е в о о б ­
р а ж а е т е с е б я м о л о д ц а м и , а мы дратьСя х о т и м » и т. д.
(8, 243, 245, 346, 3 8 0 ).
Н о п о с м о т р и м , чт о р е а л ь н о с о о т в е т с т в у е т э т о м у
многократно повторенному
«м ы ».
Аркадий К и рса­
нов в н у т р ен н е д а л е к от Б а з а р о в а с с а м о г о начала,
в кон це р о м а н а п р ия тели р а с х о д я т с я о т к р ы т о и н а ­
в се гд а. М е ж д у Б а з а р о в ы м и е го « у ч е н и к о м » С и т ­
н и к о в ы м нет ничего о б щ е г о . Л ю д я м типа « г е н и а л ь ­
н о г о » Е л и сев и ча Б а з а р о в п о д ч е р к н у т о п р о т и в о п о ­
ставлен . А п од л и н н ы х е д и н о м ы ш л е н н и к о в Б а з а р о в а
нам т а к и не д а н о увидеть. М ы не в иди м их
д а ж е т о г д а , к о г д а а в т ор п о з в о л я е т нам выйти за
п р ед ел ы м и ра О д и н ц о в ы х и К и р с а н о в ы х , к ог д а он
п р и в од и т нас в П е т е р б у р г или в Г е й д е л ь б е р г , всем
из в ест н ы е
центры
сосредоточения
радикальной
р у с с к о й интеллигенции. Н е м енее п о к а з а т е л ь н о о т с у т ­
с т в и е к а к и х -л и б о с в ед ен и й о с т у д е н ч е с к о й ж и зн и
с а м о г о Б а з а р о в а , о т с у т с т в и е д а ж е н езна ч и тельн ы х
и о т д а л е н н ы х н а м е к о в на е го св я з ь с к р у ж к а м и р е ­
в о л ю ц и о н н о г о ст у д е н ч е ст в а .
94
В с е э т о б р о с а е т с я в гл а за и не м о ж е т не о т р а ­
зи ться на ч и т а т е л ь ск о м в о сп р и я т и и гер оя , е го п о л о ­
ж е н и я и с у д ь б ы . О б ы ч н ы е ссы л к и на ц е н з у р н ы е з а ­
т р у д н е н и я в р я д ли м о ж н о пр изн а ть о сн о в а т е л ь н ы м и .
Ц е н з у р н ы е огр ани ч ения 5 0 - х — на ча л а 60-х г о д о в
о с т а в л я л и п и с а т е л ю д о с т а т о ч н о е п р о с т р а н с т в о для
н а м е к о в , и Т у р ген е в у м е л их д е л а т ь д о с т а т о ч н о и с ­
кусн о. О ч е в и д н о , о т с у т с т в и е з р и м ы х е д и н о м ы ш л е н н и ­
к о в Б а з а р о в а — н есл у ч а й н а я и в п о л н е о т в ет ст в ен н а я
о с о б е н н о с т ь п о с т р о е н и я р о м а н а . Е д и н ст в е н н ы м у к а з а ­
нием на с у щ е с т в о в а н и е ед и н о м ы ш л е н н и к о в гер оя ,
к а к видн о, д о л ж н о о с т а т ь с я т о л ь к о б а з а р о в с к о е « м ы » .
К т о м у ж е зв у ч и т о н о д о с т а т о ч н о с в о е о б р а з н о —
б е з м а л е й ш е г о н а м ека на ж и в у ю м е ж ч е л о в е ч е с к у ю
связь. Б а з а р о в н и ко гда не д у м а е т о с в о и х не з р и м ы х
е д и н о м ы ш л е н н и к а х и ничего из-за них не п е р е ж и в а ­
ет. Н е т в о з м о ж н о с т и о щ у т и т ь , ч т о эт и л ю д и Б а з а ­
р о в у бл изки, что в о б щ е н и и с ними он н у ж д а е т с я .
П о х о ж е на то, ч т о он п р о с т о у ч и т ы в а е т их с у щ е с т ­
в о в ан и е, не б о л ь ш е . Ч и т а т е л ь в п р а в е п р е д п о л а га т ь ,
ч т о та ки х , к а к Б а з а р о в , и в п р я м ь нем ало. Н о к а ж ­
д о г о из них м о ж н о п р е д с т а в и т ь с е б е т о л ь к о по а н а ­
л огии с с а м и м Б а з а р о в ы м — со ц и а л ь н ы м « б о б ы л е м » ,
сам остоятел ьн о избравш им ж изненную программу,
в о с п р и н и м а ю щ и м з а д а ч у п ер ед елк и м и р а как с в о ю
с о б с т в е н н у ю цель и п р о с т о у ч и т ы в а ю щ и м с у щ е с т в о ­
вание д р у г и х с е б е п о д о б н ы х . Т а к и е л ю д и не о б р а з у ­
ю т , не м о г у т о б р а з о в а т ь ч т о -л и б о п о д о б н о е к о л л е к ­
т и в у — у ст о й ч и в о е ,
ж изнеспособное
е д и н с т в о, с в я ­
занное
и знутр и
не
просто
одинаковостью,
но
и о б щ н о с т ь ю тех, кт о его со с т а в л я е т . В э т о м п р ин ци­
пи а л ьн ое отл и чи е Б а з а р о в а о т г е р о е в « Ч т о д е л а т ь ? » .
П р а в д а , е с т ь как б у д т о б ы иная в о з м о ж н о с т ь со-^
о т н ест и п о з и ц и ю т у р г е н е в с к и х г е р о е в в ы с ш е г о уровня*
с к а к и м -т о о б ъ е к т и в н ы м в неш ним и ст о ч н и к о м . Е сли
нет для т а к о г о гер оя р о д с т в е н н о й со ц и а л ь н о й ср е д ы ,
т о ведь с у щ е с т в у е т бл и зки й е м у тип д у х о в н о й к у л ь ­
т у р ы , с к о т о р ы м герой, н есо м н е н н о , св я зан . В у п о м и ­
н а в ш и хся в ы ш е с т а т ь я х о Т у р ге н е в е Л. В. П у м п я н ск и й
р а с с м а т р и в а л ц е н т р а л ь н о го ге р оя т у р г е н е в с к о г о р о м а ­
на к а к с о з д а н и е и в ы р а ж е н и е о п р е д е л е н н о г о типа
95
к у л ьт у р ы ,
в
системе
рассуж дений
и сс л е д о в а т е л я
свойства
г е р оя
выводятся
из с в о й с т в
к у л ьт у р ы ,
а не н а о б о р о т . Л и ч н о с т ь гер о я , его позиц ия, е го цель
п р е д с т а ю т в е л и чи н а м и п р о и з в о д н ы м и .
И м е н н о в э т о м пу н к т е с Л . В. П у м п я н с к и м т р у д ­
но с о г л а с и т ь с я .
Т у р ге н е в с к и й
г е р о й - и д е о л о г — не
в о сп и т а н н и к с о о т в е т с т в у ю щ е й н р а в с т в е н н о - ф и л о с о ф ­
с к о й к у л ь т у р ы , а ее т в ор ец . Э т о в ы я с н я е т с я у ж е
в п е р в о м р о м а н е Т у р ге н е в а , в р а с с к а з е Л е ж н е в а
о ф и л о с о ф с к о м к р у ж к е его ю н о с т и . Л е ж н е в г ов о р и т ,
ч т о « м ы с л и е г о ( Р у д и н а — В. М .)
р о ж д а л и с ь не
в е го г о л о в е : он б р а л их у д р у г и х » (6, 2 7 9 ). Очей идно, т а к о н о и б ы л о . Н о о ч е в и д н о и д р у г о е : м и р о в о з ­
зр е н и е м и т и п о м к у л ь т у р ы ( т. е. н о р м о й с оз н а н и я
о п р е д е л е н н о г о к р у га л ю д е й ) эт и з а и м с т в о в а н н ы е идеи
с т а н о в я т с я т о л ь к о б л а г о д а р я Р у д и н у и е го л ичны м
с в о й с т в а м . Б ез Р у д и н а т а к о е п р е в р а щ е н и е п р о с т о не
могло
бы
состояться.
Здесь
необходим
им е н н о
ру д и н ск и й с к л а д у м а , с е го сп е ц и ф и ч е ск о й с п о с о б ­
н о с т ь ю « х в а т а т ь с я за с а м ы й к ор ен ь д е л а » и из не­
м н о ги х о т п р а в н ы х идей в ы с т р а и в а т ь о д н у я с н у ю
и
последовательную
мировоззренческую
си ст е м у .
Н е о б х о д и м им ен н о р у д и н с к и й тип к р а с н о р е ч и я , в о з ­
д е й с т в у ю щ и й не т о л ь к о на ум , но и на ч у в ст в а , в ы ­
з ы в а ю щ и й поч т и р ел и ги оз н ы й э к с т а з .
Необходим
в о с т о р ж е н н ы й р у ди н ск и й э н т у з и а з м , о б л а д а ю щ и й з а ­
ж и г а т е л ь н о й сил ой. Н е о б х о д и м а , нак онец, ч и с т о руд и н с к а я п о с т о я н н а я потребж Зсть п од ч и н я ть с е б е л ю д е й
« в о им я о б щ и х н а ч а л ». Н е б у д ь в с е г о э т о г о , не б ы л о
бы м етам орф озы ,
п р е в р а т и в щ ей ,
п у ст ь на в р ем я,
с х о д к и н е д о у ч е н н ы х м а л ь ч и ш е к в у н и к а л ь н о е явление
культуры — русский ф илософ ский кр уж ок эпохи р о ­
м а н ти з м а .
К т о м у ж е идеи, к о т о р ы м и п о л ь з у е т с я Р у д и н , ем у
не в п у щ е н ы : он с а м их « б е р е т » , по с л о в а м Л е ж н е в а ,
р а з в и в а я и с и с т е м а т и з и р у я , о т к р ы в а я с их п о м о щ ь ю
« д у х о в н ы е п е р с п е к т и в ы » (а в едь эт и п о сл е д н и е как
р аз н а и б о л е е в а ж н ы ) . Е го р о л ь в о т н о ш е н и и п р о п о ­
в е д у е м ы х им идей — а кти в н а я и в знач и тел ьн о й м ер е
творческая. Если П ок ор ский обр и сова н как творец
духовно-нравственной
атмосферы
ф илософ ского
96
к р у ж к а , т о Р у д и н п р е д с т а в л е н с о з д а т е л е м е г о ин­
теллектуальной, идеологической базы. И менно с о ­
з д а т е л е м — ни как не меньш е.
Е щ е в б о л ь ш е й ст е п е н и э т о м о ж н о с к а з а т ь о Б а ­
за р о в е . « М ы д о г а д а л и с ь » , « м ы у в и д е л и » , « м ы р е ш и ­
л и с ь » — эт и б а з а р о в с к и е ф о р м у л ы г о в о р я т о т о м , что
п е р е д нами не о б ъ е к т в о з д е й с т в и я у ж е на й денны х
и д е о л о г и ч е с к и х решений, а их с у в е р е н н ы й и п о л н о с т ь ю
о т в е т с т в е н н ы й за них с у б ъ е к т . О ч е в и д н о с х о д с т в о не­
к о т о р ы х ф о р м у л Б а з а р о в а с ид е я м и а н т р о п о л о г и ч е ­
с к о г о м а т е р и а л и з м а , но в н у т р е н н е е о т н о ш е н и е гер о я
к э т о й с и с т е м е идей не т а к у ж п р о с т о . В о т в е т на у п ­
реки П а в л а П е т р о в и ч а в п р о п о в е д и м а т е р и а л и з м а
Б а з а р о в п р и ч и сл я ет э т о п о н я т и е к р а з р я д у т е х « и н о ­
с т р а н н ы х с л о в » , к о т о р ы е , по е го т о л ь к о ч т о в ы с к а з а н ­
н о м у у т в е р ж д е н и ю , « р у с с к о м у ч е л о в е к у д а р о м не
н у ж н ы » . И н ы м и с л о в а м и , Б а з а р о в п р о т е с т у е т п р от и в
п оп ы т к и о т о ж д е с т в л я т ь е го в з г л я д ы с по н ят и ем « м а ­
териализм».
А н т р о п о л о г и ч е с к а я с и с т е м а , в и д и м о , и м п он и р у е т
ем у с в о е й р а ц и о н а л ь н о й я с н о с т ь ю и п р о с т о т о й р е ш е ­
ния п р о б л е м . З а м е т и т ь э т о с о в с е м н ет р у д н о, д о ­
с т а т о ч н о п р и с м о т р е т ь с я к т ем сл у ч а я м , к о г д а Б а з а р о в
и с п о л ь з у е т а н т р о п о л о г и ч е с к и е идеи, п о д к р е п л я я ими
с в о и оц ен ки или позиц ии в сп ор е. Н о он я в н о не
х о ч е т с в я з ы в а т ь с е б я з а к он ч ен н о й ф и л о с о ф с к о й к о н ­
цепцией, п у с т ь д а ж е б л и з к о й ем у п о д у х у .
Т а к о в а е го п о с т о я н н а я и н е и зм енна я позиц ия. Б а ­
з а р о в с о в е р ш е н н о и ск р е н н е н е д о у м е в а е т , к о г д а при
нем з а х о д и т речь о н е о б х о д и м о с т и ч е м у - т о в е р и т ь или
п р и з н а в а ть к а к и е -т о а в т о р и т е т ы . С т о л ь ж е е с т е с т в е н ­
но и н е п р о и з в о л ь н о е го о т т а л к и в а н и е о т в с я к о й « с у б ­
с т а н ц и о н а л ь н о й » к а т е г о р и и , б у д ь т о ’ « л о г и к а и ст о р и и » ,
« д о л г » , « п р а в о » , « н а у к а » или ч т о -н и б у д ь ещ е. Е г о ум
п р о т и в и т ся л ю б ы м з а д а н н ы м п р е д п о с ы л к а м и о к о н ч а ­
т е л ь н ы м р е ш е н и я м , и э т о д а ж е не принцип, а н е о т ъ е м ­
л е м о е , о р г а н и ч е с к о е с в о й с т в о е го м ы ш лен ия. С а м тип
е го м ы ш л е н и я и с к л ю ч а е т в с я к у ю з а к о н ч е н н о с т ь и н о р ­
м а т и в н о с т ь , и с к л ю ч а е т все, ч т о м о ж е т к а к -т о о г р а н и ­
чить е го кр и ти ц и зм . П о э т о м у , о т в е р г а я с т а р ы е теор ии,
Б а з а р о в не н а м ер е н д о в е р я т ь с я н о в ы м ; не о б е р н у т с я
97
ли они д о г м а м и , к о т о р ы е п о т р е б у ю т пови новения . Он
х о ч е т со х р а н и т ь с в о б о д у и ж и в о й к о н т а к т с р е а л ь ­
н о ст ь ю . И т о и д р у г о е для него д о р о ж е л ю б ы х
«д ок тр и н ».2
И та к, в о б о и х сл у ч а я х тип к у л ьт у р ы , с к о т о р ы м
св язан в р о м а н е гл а в н ы й гер ой, не п р е д ш е с т в у е т его
л и чн ости , в о з д е й с т в у я на нее извне^. Н е она его ф о р ­
ми рует, а он ее — о т с ю д а в о з м о ж н о с т ь его в нутренней
с в о б о д ы по о т н о ш е н и ю к ней. Э т а с в о б о д а с о в р е м е ­
нем о б н а р у ж и в а е т с я н агл я дн о , п р о я в л я я сь в с п о с о б ­
н ост и г е р оя « о т д е л я т ь с я » о т с в о и х теорий.
О т ч е т л и в ы й н а м ек на э т о есть у ж е в эп и л о г е « Р у ди н а ». « Я у п и в а л с я с л о в а м и и верил в п р и з р а к и »
(6, 3 6 4 ), — г о в о р и т Р у д и н Л е ж н е в у . Э т о яв н о о т н о ­
с и т ся к м е т а ф и з и ч е ск и м кон ц еп ц и ям ю н о с т и героя.
Они п оз в о л я л и в о с п р и н и м а т ь и с т о р и ю ч е л о в е ч е ст в а
к ак о с у щ е с т в л е н и е б л а г о г о з а м ы с л а в ы с ш и х сил, п о ­
з в о л я л и в и дет ь в к а ж д о й о т д е л ь н о й л и ч н о ст и п р я м о е
о р у д и е э т и х сил, п оз в о л я л и в е р о в а т ь в о в с е м о г у щ е с т ­
в о а б с т р а к т н о й мы сли, в ее с п о с о б н о с т ь п о л н о с т ь ю
и н а в се г д а р а з р е ш и т ь в се п р от и в о р е ч и я бы тия . Н о не­
у д а ч и и у н и ж ен и я о т р е з в л я ю т , и н а с т у п а е т м ом ен т,
к ог д а в се э т и г р а н д и о з н ы е м е т а ф и з и ч е ск и е ут о п и и г е ­
рой о т б р а с ы в а е т как нечто н е р еа л ьное. О д н а к о са м а
ж и з н е н н ая цель, и д ейны м и о б о с н о в а н и я м и к о т о р о й
они сл у ж и л и , о с т а е т с я н е п о к о л е б и м о й . Р у д и н п о -п р е ж нем у ж и в е т р а ди с л у ж е н и я истин е и б л а г у л ю д ей ,
к о н к р е т и з и р у я э т у цель по с о б с т в е н н о м у р а з у м е н и ю ,
к а ж д ы й раз эм п и р и ч еск и , « о щ у п ь ю » н а х о д я о п р е д е ­
л е нное н а п р а вл ен и е с в о е й де я т ел ь н ост и .
Такой о б о р о т дела о бн а р у ж и в а е т глубочайш ие
внутренн ие м о т и в ы г е р о и ч е с к о г о эн т у з и а з м а Р у ди н а ,
м о т и в ы , дл я к о т о р ы х и с п о в е д у е м ы е г е р о е м идеи бы л и
т о л ь к о ф о р м о й — п о д х о д я щ е й , е с т е ст в е н н ой , но всетаки в принципе о т д е л и м о й . Т епер ь, к о г д а п р еж н и е
о б о с н о в а н и я в о з в ы ш е н н о й цели с е б я д и с к р е д и т и р о в а ­
ли и по с у щ е с т в у от па л и, ст а н о в и т с я оч ев и д н ы м , чт о
ее и сто чн и к — в с а м о й л и ч н о с т и гер оя , в ин дивид у’
^ Интересные соображ ения по этом у вопросу см. в
М а н н Ю . Базаров и другие. — «Н овы й мир», 1968, № 10.
98
ст.:
ал ьны х с в о й с т в а х и п о т р е б н о с т я х е го на ту р ы . И м е н н о
т а к п о н и м а е т т е п е р ь п о л о ж е н и е в е щ е й он с а м ; « ...В о
мне си д и т к а к о й -т о чер вь, к о т о р ы й г р ы з е т меня и г л о ­
ж е т и не д а е т мне у с п о к о и т ь с я д о конца... Я р о д и л ся
п е р е к а ти -п о л е м ... Я не м о г у о с т а н о в и т ь с я » (6, 357,
3 6 6 ).
К он е ч н о ,
объективны е категории
«истины »,
« д о б р а » , « п о л ь з ы с у щ е с т в е н н о й » с о х р а н я ю т для Р у ди на с в о е п р е ж н е е значение, но в с е они ф а к т и ч е ск и
превратились во «внутренние» реальности его со з н а ­
ния и т о л ь к о в э т о м к а ч е ст в е с у щ е с т в у ю т на с а м о м
деле, п о т о м у что в о б ъ е к т и в н о й р е а л ь н о с т и о б щ е с т ­
венн ой ж и з н и Р у д и н не н а х о д и т дл я них н и ка ко й
оп о р ы . С о з н а н и е э т о г о я в н о п р о р ы в а е т с я в г о р ь к о м
з а м еч а н и и Р у д и н а о т о м , к ак « м у д р е н о ... с т р о и т ь ,
ког д а и п о ч в ы -т о п о д н ог а м и нету, к о г д а с а м о м у п р и ­
ходится
собственны й
свой
фундамент создавать»
(6, 3 5 7 ).
И о п я т ь -т а к и м о ж н о за м е т и т ь, ч т о типи ч на я т у р ­
ге н е в с к а я си т у а ц и я , б е г л о нам еч ен н ая в « Р у д и н е » ,
получает откры тое и напряж енное выраж ение в « О т ­
цах и детях». В X X I главе разговор Б азарова с А р к а ­
ди е м п о з в о л я е т д о г а д а т ь с я о г л у б о к о й д у х о в н о й д р а м е
гер оя . Б а з а р о в у ясн о, ч т о его с т р е м л е н и я м р а в н о п р о ­
ти востоят законы природной и общ ественн ой н еобх о­
д и м о с т и , ч т о р а з л а д с ними принцип иал ен и н е у с т р а ­
ним.
Безучастности законов общ ества и природы Б а ­
з а р о в не м о ж е т п р о т и в о п о с т а в и т ь н и к а к о г о с о б с т в е н ­
но человеческого
объек ти вн ого закона. А н т р о п о л о ­
ги ч ес к а я к он цепц ия з д о р о в о й ч е л о в е ч е с к о й н а т у р ы
са м а подвергнута теперь «п ол н ом у и бе сп о щ а д н о м у
о т р и ц а н и ю » . « К а к у ю к л е в е т у ни в з в е д и на ч е л о в ек а ,
он в с у щ н о с т и з а с л у ж и в а е т в д в а д ц а т ь ра з х у ж е
т о г о » (8, 3 2 6 ) , — т а к о в о т е п ер ь с у ж д е н и е Б а з а р о в а
о р о д о в о й п р и р о д е в с ех л ю д е й .
Т е п е р ь и с о б с т в е н н а я цель п р е д с т а в л я е т с я ем у
в н о в о м свете. « Я п р и д е р ж и в а ю с ь о т р и ц а т е л ь н о г о
н а п р а в л ен и я — в си л у о щ у щ е н и я . М н е п р и я т н о о т ­
рицать, м о й м о з г т а к у с т р о е н — и б а с т а ! » (8, 3 2 5 ).
Р а з у м е е т с я , л о ги ч е с к и эт а ф о р м у л а м о ж е т б ы т ь
у в я з а н а с у т в е р ж д е н и е м : « М ы д е й с т в у е м в си л у т о г о ,
99
что м ы п р и з н а е м п о л е з н ы м » (8, 2 4 3 ) , п р о з в у ч а в ш и м
в нач ал е р о м а н а . О д н а к о п о д о б н а я у в я з к а в о з м о ж н а
лиш ь в отв л ечен и и о т к о н т е к с т а д в у х к о н к р е т н ы х р а з ­
г о в о р о в и си ту а ц и й . К о г д а Б а з а р о в г о в о р и л , ч т о
« в т е п е р е ш н е е в р е м я п о л е з н ее в с е г о о т р и ц а н и е »
(8, 2 4 3 ) , он и сх о д и л из т о г о , чт о о т р и ц а н и е о б ъ е к т и в ­
но н е о б х о д и м о в сем . З а я в л я я , ч т о он о т р и ц а е т « в сил у
ощ ущ ени я», в силу о собен н ого «устр ой ства мозга»,
к отор ом у «пр и ятно» отрицать, Б азаров явно о т б р а с ы ­
в а е т п р е ж н ю ю п о сы л к у . Т еп е р ь у ж е и речи нет о том ,
о т в е ч а е т или не о т в е ч а е т о т р и ц а н и е о б ъ е к т и в н ы м
п о т р е б н о с т я м о б щ е с т в а ; са м а эт а п р о б л е м а б о л ь ш е
не ст ои т . Ц е л ь п р е д с т а е т как личная п о т р е б н о с т ь , не
поддержанная
никаким и
со ц и а л ь н о -н р а в с т в е н н ы м и
сан к ц и я м и . Э т о позиция ч е л о в е к а , и д у щ е г о св о и м
путем не в си л у у б е ж д е н и я , д о л г а или н а д е ж д ы на
у сп ех , а п р о с т о п о т о м у , ч т о он не м о ж е т ж и т ь иначе.
Т а к а я позиц ия о т ч а с т и н а п о м и н а е т « р а з у м н ы й - э г о изм » героев «Ч т о дел ать?». Н о сх о д ств о простирается
н е г л у б о к о и н е ' о т м е н я е т п р и н ц и п и а л ьн ого различия
д в у х явлений. Т о , ч т о с т р е м и т с я п о к а з а т ь Т у р ген ев ,
в и з в е с т н о м с м ы с л е д а ж е п р о т и в о п о л о ж н о эт и к е « н о ­
в ы х л ю д е й » . П о л о г и к е « а н т р о п о л о г и ч е с к о г о п р ин ци­
п а » э г о и з м ч е л о в е к а с о с т о и т в е го н еи зм ен н ом с т р е м ­
лении к у д о в о л ь с т в и ю и пол ьзе, а « р а з у м н а я » п р и р о ­
д а э т о г о э г о и з м а с в о д и т с я к т о м у , ч т о и ст и н н у ю
п о л ь з у и в ы с ш е е у д о в о л ь с т в и е м о ж е т д о с т а в и т ь че­
л о в е к у т о л ь к о б л а г о д р у г и х л ю д ей . Т а к о е р еш ение
в о п р о с а т о ж е о з н а ч а е т о т к а з о т п ов и н о в е н и я т р а д и ­
ци он н ы м н о р м а м с т а р о г о м и ра, но о т к а з о т э т о г о не
в е д е т к н р а в с т в е н н о й а в т о н о м и и л и ч н ост и . У с т о р о н ­
ников « а н т р о п о л о г и ч е с к о г о п р и н ц и п а » е ст ь иной в е р ­
х о в н ы й з а к о н о д а т е л ь : э т а р о л ь п р и н а д л е ж и т пр и р од е,
е с т е с т в е н н о м у п о р я д к у вещ е й , не з а в и с я щ е м у о т чьейл и б о с у б ъ е к т и в н о й воли. В с е ес т е с т в е н н ы е ст р ем л ен и я
че л о в ек а — не п р о с т о е го л ичны е р а с п о л о ж е н и я . Э т о
и е ст ь т р е б о в а н и я в с е о б щ и х з а к о н о в п р и р о д ы , и « р а ­
з у м н а я » д и а л ек т и к а э г о и з м а — а л ь т р у и з м а п р е д с т а в ­
л я е т с я з а д а н н о й им ен н о та ким , в с е о б щ и м и н е п р е р е ­
каемым, законом естества. Он откры т и объяснен
ч е л о в е к у н а у к о й — о с т а е т с я л и ш ь его исп ол н ять.
100
в Б а з а р о в е у г а д а н о п р и н ц и п и а л ьн о иное с о о т н о ­
шение н е о б х о д и м о с т и и с в о б о д ы . Б а з а р о в го в о р и т , что
е м у « п р и я т н о » о т р и ц а т ь и ч т о причина е го н е п р е к л о н ­
ности — в у с т р о й с т в е ^го м озга. Э т о п о х о ж е на а н т р о ­
п о л о г и ч е с к и е ф о р м у л ы в с а м о м кр а й н ем их в а р и а н т е.
Н о нет в о з м о ж н о с т и у т в е р ж д а т ь , ч т о «устройство;> ,
предрасполагающ ее
к отрицанию,
представляется
Б а з а р о в у в с е о б щ е й е с т е с т в е ш ю й н ор м ой . Н а п р о ти в ,
п о д т е к с т б а з а р о в с к о г о признания з а к л ю ч а е т с я в т о м ,
ч т о т а к о е « у с т р о й с т в о » о т д е л я е т его, « н и г и л и с т а » , о т
всех о с т а л ь н ы х л ю д е й . П о э т о м у у Б а з а р о в а не н а х о ­
ди тся с е р ь е з н ы х в о з р а ж е н и й , к о г д а А р к а д и й о б р а щ а ­
ет его т е з и с о б « о щ у щ е н и я х » п р о т и в него ж е с а м о г о .
« В о мне п р о с т о е ч у в с т в о с п р а в е д л и в о с т и з а г о в о р и ­
ло... — в о з р а з и л з а п а л ь ч и в о А р к а д и й . — Н о т а к как
ты э т о г о ч у в ст в а не .п он и м а еш ь , у т е б я нет э т о г о
о щ у щ е н и я , т о ты и не м о ж е ш ь су д и т ь о н е м » (8, 3 2 7 ).
И в о з н и к а е т н е о б ы ч н а я си т у а ц и я : в п е р в ы е на п р о т я ­
ж ении р о м а н а Б а з а р о в пр а к ти ческ и п о б и т в спор е.
В о з р а з и т ь и в с а м о м д е л е нечего. « О т ч е г о мне н р а в и т ­
ся х и м и я ? О т ч е г о ты л ю б и ш ь я б л о к и ? — т о ж е в сил у
о щ у щ е н и я . Э т о в с е едино. Г л у б ж е э т о г о л ю д и н и к о ­
гда не п р о н и к н у т » (8, 3 2 5 ). В ы х о д и т , чт о « о щ у щ е н и я »
у к а ж д о г о св о и , и у т в е р ж д а л э т о са м Б а з а р о в .
В с е э т о пр и д а ет б а з а р о в с к и м « о щ у щ е н и я м » с о ­
всем
не
а н т р о п о л о ги ч е с к и й
смысл.
«О щ ущ ения»
з д е с ь — н е о б х о д и м о с т ь , з а д а н н а я л и ч н о ст и з а к о н о м
ее с о б с т в е н н о й и н д и в и д у а л ь н о й пр и р о д ы . Н е у д и в и ­
тельно, ч т о Б а з а р о в не п р и зн а ет н и ка кой з а к о н о д а ­
т ельной сил ы , с т о я щ е й над ним и и м е ю щ е й п р а в о
о п р е д е л я т ь его ж и з н е н н у ю цель.
О б щ и й за к он « г е р о и ч е с к о г о » у р о в н я п р о я в л я е т с я
и п о -и н о м у . В ж и з н ен н ой позиции Л и з ы К а л и т и н о й
или Е л е н ы С т а х о в о й нет и нам ека на и д е о л о г и ч е с к у ю
ин ициативу. Н о в м е с т е с тем т р у д н о в и д ет ь в их
с т р е м л е н и я х и целях п р о и з в о д н о е о т к а к о й -т о с и ст е м ы
идей, в о з д е й с т в у ю щ и х на л и ч н о ст ь гер оин и к а к о б ъ ­
ективн ая внеш н яя сила. Е лена С т а х о в а , нап ример,
яв н о не н у ж д а е т с я ни в каких и д е о л о г и ч е с к и х о б о ­
сн о в а н и я х с в о е й цели; ее ст р е м л ен и я р в у т с я п р я м о
из гл у би н ы ее натуры. Е е р а в н о д у ш и е к ф и л о с о ф с к и м
101
д о к т р и н а м оч е в и д н о. Н а первы й в з гл я д она м о ж е т
п о к а з а т ь с я р ели гиозной , но в ее р е л и ги о з н о ст и очень
с к о р о о б н а р у ж и в а е т с я о т с у т с т в и е см и рен и я и — чтоещ е в а ж н е е — веры в с у щ е с т в о в а н и е в ы сш е й с п р а в е д ­
л и в о ст и , т а я щ е й с я в гл у б и н е п р о т и в о р е ч и й ж изни.
И н а ч е г о в о р я , о т с у т с т в и е та к и х э л е м е н т о в , без к о т о ­
рых соверш енно немыслимо христианское м и ровоззре­
ние. С у щ е с т в е н н а и од н а о с о б е н н о с т ь за писей в д н е в ­
нике гер оин и: Е лена п р и л а га ет к с в о и м ч у в с т в а м
о б щ е и з в е с т н ы е н р а в с т в е н н ы е критерии и со з н а е т , что
с точ ки зрения э т и х к р и т ер и ев ее ч у в с т в а не м о г у т
бы ть оправданы. Она признает греховность своего
р а в н о д у ш и я к ро д и т е л я м , н е в о л ь н у ю ж е с т о к о с т ь с в о е ­
г о о т н о ш е н и я к Ш у б и н у и Б ер се н ев у , н е с п р а в е д л и ­
вость своей беспощ адной требовательности к л ю бо м у
ч е л о в е к у Н о в се э т о не о б о р а ч и в а е т с я м у к а м и с о ­
вести, не р о ж д а е т п о т р е б н о с т и и ск уплен ия вины и в о ­
о б щ е не м ен яет о т н о ш е н и я Е лены к м и ру и к л ю д я м .
О ч е в и д н о , э т о о т н о ш е н и е в с в о е й о с н о в е не з а в и си т
о т пр ин цип ов и кр итериев, и с х о д я щ и х извне.
Г л у б о ч а й ш а я с у щ н о с т ь с т р е м л е н и й Л и з ы К а л итиной в к о н е ч н ом сч е т е т о ж е не о п р е д е л я е т с я какойл и б о в неш н ей н о р м ой . С н а и б о л ь ш е й о т ч е т л и в о с т ь ю
это обн а р у ж и в а ет у х од Л изы в монасты рь. Н ормы
х р и с т и а н с к о й м о р а л и — ни в ц е р к о в н о й , ни в н а р о д ­
ной их и н тер п р ета ц ии — при д а н н ы х о б с т о я т е л ь с т в а х
не т р е б о в а л и о т нее р е л и г и о з н о г о п о д в и га . Т а к о г о
п о ст у п к а в о о б щ е не т р е б у е т ни о д н а из п р е д с т а в л е н ­
ных в р о м а н е со в р е м е н н ы х о б щ е с т в е н н ы х норм. П о ­
с т у п о к Л и з ы п р ин цип иа л ьно о т л и ч а е т ся о т с х о д н о г о
п о ст у п к а ее няни А га ф ь и , к о н ч а ю щ е й с в о ю ж изнь
в р а с к о л ь н и ч ь е м ските. Д л я А г а ф ь и з а т в о р н и ч е с т ­
во — е с т е с т в е н о е з а в е р ш е н и е д о л г о й ж изни, в к о т о ­
рой
было
достаточно
и
р а д о ст е й ,
и
гр ех ов ,
и стр а д а н и й , и, наконец, п р е в р а т н о с т е й с у д ь б ы , п о с т е ­
пенно о с л а б и в ш и х п р и в я з а н н о с т ь к з е м н ы м бл а га м
и з ем н ы м целям. Л и з а у х о д и т в м о н а с т ы р ь на з а р е
ж изни, не и з в е д а в сч а с т ья , не с о в е р ш и в гр е х ов , к о - ,
т о р ы е т р е б о в а л и б ы т а к о г о искупления.
И т о г п р е д с т а в л я е т с я ясн ы м : ж и з н ен н а я цель т у р ­
ге н е в ск и х г е р о е в и гер ои н ь не им е ет по з и т и в н ы х о с н о ­
102
ваний вне их с о б с т в е н н ы х л и чн о сте й . Ц е л ь зада н а
г е р о ю его вн у тр е н н и м и ст р е м л е н и я м и и п о т р е б н о с т я ­
ми, в се о б о с н о в а н и я , и д у щ и е извне, яв н о « в т о р и ч н ы » .
Э т о не о з н а ч а е т о т с у т с т в и я с о ц и а л ь н о -и с т о р и ч е с к и х
п р е д п о с ы л о к , н ап р оти в , они в с е г д а о б о з н а ч е н ы у Т у р ­
генева. В кон ц е к о н ц о в п озиц ия ге р о я в с е г д а о п р е д е ­
л я е т ся его р еа кц ией на п р о т и в о р е ч и я р у с с к о й о б щ е с т ­
венной
ж и зн и ,
на
ее
р у т и н н о сть ,
бездуховность
и х а о т и ч н о с т ь . Н о о ч е в и д н о о с о б о е с в о й с т в о та ких
п р е д п о с ы л о к . Э т о п р е д п о с ы л к и п р о в о ц и р у ю щ и е , предп о с ы л к и - « р а з д р а ж и т е л н » , их св я з ь с о ст р е м л ен и я м и
гер оя , как пр а в ил о, негати вная. И т о л ь к о в « п р о в о ­
ц и р у ю щ е м » с м ы с л е — чер ез о т т а л к и в а н и е — п о р о ж д а ­
ет о к р у ж а ю щ и й мир ж и з н е н н у ю цель т у р г е н е в с к о г о
гер оя . В с е о б ъ е к т и в н ы е в о з д е й с т в и я и н ого р о д а л иш ь
с п о с о б с т в у ю т о ф о р м л е н и ю э т о й цели, но не я в л я ю т с я
ее и сточ н и кам и .
И н ы м и сл о в а м и , д у х о в н ы й п о и с к гер о я по с у щ е с т ­
ву а в т он о м е н . .Тем л ю б о п ы т н е е т о о б с т о я т е л ь с т в о , что
с т о л ь п ол н ая с а м о с т о я т е л ь н о с т ь и с у в е р е н н о с т ь л и ч ­
н о ст и не о б о р а ч и в а е т с я у т у р г е н е в с к и х г е р о е в и г е ­
роинь э г о и с т и ч е с к о й о б о с о б л е н н о с т ь ю и о гр а н и ч е н ­
н о с т ь ю . П р о и с х о д и т к а к раз о б р а т н о е : чем пол нее
духовная автономия в оссозданн ой Тургеневым лич­
ности, тем о т ч е т л и в е е о б щ е з н а ч и м ы й , с о ц и а л ь н о -н р а в ­
ств енны й х а р а к т е р ее цели, тем б о л е е ш и р о к и у н и ­
в е р с а л е н ее м а с ш т а б . Э т а з а к о н о м е р н о с т ь я в с т в е н н о
п р о с т у п а е т в о в ну тр енн ей д и а л е к т и к е б а з а р о в с к и х
с т р е м л ен и й : ничем извне не н а п р а в л я е м а я и ни на
что вне с е б я не о п и р а ю щ а я с я личная в ол я в с а м о й
с е б е несет п о т р е б н о с т ь п е р е у с т р о й с т в а о б щ е с т в а и всей
ч е л о в е ч е ск о й ж изни. С т е п е н ь в с е о б щ н о с т и э т о й цели
т а к о в а , ч т о м о ж н о п р я м о г о в о р и т ь о ее о б щ е н а ц и о ­
н ал ьн ом м а с ш т а б е . Б а з а р о в у н у ж н а д р у г а я Р о с с и я ;
б у д ь е го вол я, он изменил бы на с в о й л а д и мы сли,
и ч у в ст в а , и п ов ед ен и е р у с с к и х л ю д е й , исп ра в и л бы
по с о б с т в е н н о м у р а з у м е н и ю в с е у с л о в и я их с у щ е с т ­
в ования.
Р у д и н г о т о в п о м и р и т ь ся на м ен ьш ем . « С л е п у ю
б а б к у и в се ее с е м е й с т в о св о и м и т р у д а м и п р о к о р м и т ь ,
как, п ом ниш ь . П р я ж е н ц е в ... В о т т е б е и д е л о » ( 6 , 3 6 4 ЮЗ
3 6 5 ), — г о в о р и т он ^Лежневу. Н о в с о о т н е с е н и и с в д о х ­
новляющ ей героя целью д а ж е малы е дела получаю т
г р а н д и о з н ы й в с е о б щ и й с м ы с л . О н и о с о з н а ю т с я как
акты с л у ж е н и я истин е и б л а г у ч е л о в е ч е с т в а , п р е д с т а ­
в и т е л я м и к о т о р о г о о к а з ы в а ю т с я сл е п а я б а б к а с ее
с е м е й с т в о м и в о о б щ е все, к т о в с т р е ч а е т с я г е р о ю на
его ж и з н е н н о м пути.
И м е н н о вн у т р ен н и й с м ы с л цели, а не м а с ш т а б ы ее
р еа л и з а ц и и я в л я ю т с я р е ш а ю щ и м ф а к т о р о м , о т к о т о ­
р о г о з а в и си т ее ш и р о т а . Э т о т з а к о н р а с п р о с т р а н я е т с я
и на т у р г е н е в с к и х героинь. Е л е н а С т а х о в а п о к и д а е т
Р осси ю , чтобы посвятить себя гром адном у всенарод­
н о м у д е л у — б о р ь б е за о с в о б о ж д е н и е Б о л г а р и и . Л и з а
К а л и ти н а в с е г о л и ш ь са м а у х о д и т в м о н а с т ы р ь , но
важ ен см ы сл эт ог о поступка — са м оп ож ер тв ов а н и е во
иск у п л ен и е гр е х о в л ю д с к и х . Г р а н и ц а э т и х « ч у ж и х »
гр е х о в не о б о з н а ч е н а я с н о : м о ж е т бы т ь , речь идет
о г р е х а х ц е л о г о с о с л о в и я или д а ж е ц ел ой нации, д о ­
п у ст и в ш е й , ч т о б ы в о с н о в а н и е о б щ е с т в е н н ы х о т н о ш е ­
ний б ы л а п о л о ж е н а н е с п р а в е д л и в о с т ь .
С у щ е с т в е н н о и д р у г о е . Д а ж е л и ш и в ш и сь у н и в е р ­
са л ь н ы х о б о с н о в а н и й , цель г е р о я не у т р а ч и в а е т с в о е й
н о р м а т и в н о с т и , ее н о р м а т и в н о с т ь л и ш ь и з м ен я е т х а ­
р актер и д и а п а з о н . В ф и н а л ьн ой ч аст и р о м а н а ге р о й
у ж е , к а к п р а в и л о, д а л е к о т т о г о , ч т о б ы сч и т а т ь с в о ю
цель о б щ е о б я з а т е л ь н о й . О д н а к о с о х р а н я е т с я ее с о о т ­
н е сен н ос т ь с т а к и м и к а т е г о р и я м и , к ак « д о л г » (у Л и ­
зы ), «дел о»
(у Е л е н ы ) , « с л у ж е н и е »
(у Р у д и н а ) ,
« з а д а ч а » (у Б а з а р о в а ) . И с а м и эти к а т е г о р и и , д а ж е
превративш ись во «внутренние» нравственные инстан­
ции, с о х р а н я ю т надличн ы й с м ы с л . Он п р о я в л я е т с я
в их и м п е р а т и в н о ст и , в их с п о с о б н о с т и о б я з ы в а т ь
ч ел ов е к а . П р а в д а , о б я з ы в а е т е го в т а к и х с л у ч а я х не
к а к о й -н и б у д ь в неш ний а в т о р и т е т , а у р о в е н ь его с о б с т ­
венных в о з м о ж н о с т е й и притязаний. Н о о б я з а н н о с т ь
о с т а е т с я о б я з а н н о с т ь ю , в ней в с е г д а е ст ь п р е д п о с ы л ­
ки в о з в ы ш е н и я н а д еди ничны м и, с т а л о бы т ь , в о з м о ж ­
н о ст ь ее п е р е н о са па д р у г о г о ч е л о в е к а т а к о г о ж е
уровня и масш таба.
Так, цель в с е ц е л о личная по с в о е м у п р о и с х о ж д е ­
н и ю о к а з ы в а е т с я в с е ц е л о о б щ е с т в е н н о й п о дв о ем у
104
характеру и смы слу. М о ж н о говорить о н еп осредст­
венн о о б щ е с т в е н н о м , р а в н о в е л и к о м ц е л о м у о б щ е с т в у
м а с ш т а б е л и ч н ост и т у р г е н е в с к о г о гер оя . Т о , ч т о мы
о нем у з н а е м , р а в н о с и л ь н о о т к р ы т и ю ; о т д е л ь н а я л и ч ­
н о ст ь о к а з ы в а е т с я и с т о ч н и к о м н о в ы х о б щ е с т в е н н ы х
тенденций, ц ен н о ст е й и н ор м . И о ч ев и д н о , ч т о ее
с п о с о б н о с т ь к с о ц и а л ь н о -н р а в с т в е н н о м у н о в а т о р с т в у
н е р а з р ы в н о св я з а н а для Т у р г е н е в а с ее со ц и а л ь н о й
обособленностью.
Во
всех
тургеневских
романах
5 0-х — на ч а л а
60-х
годов
проступает
устойчивая
м ы сл ь их а в т о р а ; т о л ь к о л и ч н о ст ь, о т д е л и в ш а я с я о т
сущ ествую щ его
общ ественного
целого и противо­
п о с т а в и в ш а я с е б я ем у , с т р е м и т с я в н ести в мир с о ­
ц и а л ьн ы х о т н о ш е н и й не чт о новое.
В этом — своеобразие
т и п и ч н о ст и
тургеневских
ге р о ев . П о с п р а в е д л и в о м у з а м е ч а н и ю Л. Я. Г и н з б у р г ,
Т у р ге н е в « х о ч е т п он я т ь че л о в ек а ... не т о л ь к о как
о б у с л о в л е н н о г о , но и как п р я м о е в ы р а ж е н и е о б у с л о в ­
л и в а ю щ е г о — с а м о й и с т о р и ч е с к о й энергии».® Т у р г е н е в ­
ский ге р о й — эп о х а л ь н ы й ч е л о в е к в с а м о м в ы с о к о м
с м ы с л е э т о г о с л о в а . Ч е р е з него р е а л и з у ю т с я в ы сш и е
в о з м о ж н о с т и э п о х и , чер ез него в х о д я т в мир т в о р ч е ­
ск и е и м п у л ь с ы п р о г р е с с а . Д а ж е с в о й с т в а е го х а р а к ­
т е р а н е п о с р е д с т в е н н о и с т о р и ч н ы ; они п р и д а ю т о п р е ­
д е л е н н у ю о к р а с к у -в а ж нейш и м я в л ен ия м с о в р е м е н н о й
к у л ь т у р ы . В пи с ь м е к С л у ч е в с к о м у по п о в о д у « О т ц о в
и д е т е й » Т у р ге н е в пи сал о б «и с т и н н ы х о т р и ц а т е л я х » ,
т о л к у я э т у к а т е г о р и ю о ч е н ь ш и р о к о ; « О н и и д у т по
с в о е й д о р о г е п о т о м у т о л ь к о , ч т о б о л е е чутки к т р е б о ­
в аниям н а р о д н о й ж и з н и » (П ., 4, 3 8 0 ) . С т р е м л е н и я
с в о б о д н о й л и ч н ос т и о п р е д е л я ю т с я з д е с ь как с л е д с т ­
вие о б ъ е к т и в н ы х п о т р е б н о с т е й и стор и и . В р о м а н а х
Т у р ге н е в а кар тин а с л о ж н е е ; з д е с ь т о л ь к о н е с о к р у ш и ­
м ая п р о ч н о с т ь ст р е м л е н и й г е р о е в с в и д е т е л ь с т в у е т о б
их св я з и с о б ъ е к т и в н о й и с т о р и ч е с к о й н е о б х о д и м о с т ь ю .
И б р о с а е т с я в гл а з а н е о б ы ч н о с т ь т а к о й с в я з и . , Е д и н ­
с т в е н н ы м в о п л о щ е н и е м о б ъ е к т и в н ы х велений и ст о р и и
о к а з ы в а ю т с я им е н н о ст р е м л е н и я г е р о е в — и н д и в и д у ­
а л ьны е ст р е м л е н и я и с к л ю ч и т е л ь н ы х л и ч н о ст ей , для
** Г и н з б у р г
Л. О психологической прозе. Л,, 1971, с. 312.
105
к о т о р ы х нет в о к р у ж а ю щ е м их м и р е ни какои прочн ой
о п о р ы . П о м ы сл и Т ур ген ев а , д р у г и х в о п л о щ е н и й нет
и не п р е д в и ди тся .
В э т и х у д и в и т е л ь н ы х с о ч е т а н и я х со ц и а л ь н о й о б о ­
с о б л е н н о с т и и н о в а т о р с к о й акти в н ости , н р а в ст в е н н ой
а в т он о м и и и у н и в е р са л ь н о й н о р м а т и в н о с т и ж и з н е н ­
ных целей у с м а т р и в а е т с я гл у би н н а я тенд енция с о ­
в р е м е н н о г о о б щ е с т в е н н о г о р а звития, н е з а м е т н а я на
п о в е р х н о ст и , но для Т у р ге н е в а ч р е з в ы ч а й н о в аж н ая .
Т у р ген е в у л а в л и в а е т п о д с п у д н ы е сд в и ги в о т н о ш е н и ­
ях ч ел ов ек а и о б щ е с т в а в Р о с с и и и, в ч а ст н о ст и , с т а ­
н ов л е н и е в с о в р е м е н н ы х у с л о в и я х н о в о й ф о р м а ц и и
лич ности, д е р з а ю щ е й в зя т ь на с е б я те ф ункции, к о ­
т о р ы е п р е ж д е в ы п о л н я л о о б щ е с т в о в ц ел ом .
Ж и з н е н н а я цель гер о ев , о к о т о р ы х идет речь,
с о с т о и т в с т р ем л е н и и к идеалу. Э т о в ы с о к и й , в с е о б ъ ­
е м л ю щ и й идеал н р а в ст в е н н о с т и , о б щ е с т в е н н о й с п р а ­
в е д л и в о с т и и ч е л о в е ч е с к о г о с о в е р ш е н с т в а . О ч ев и д е н
а б с о л ю т н ы й х а р а к т е р э т о г о и д еа л а : он не д о п у с к а е т
никаких к о м п р о м и с с о в . О ч е в и д н а и его н е у м о л и м а я
к а т е г о р и ч н о с т ь : идеал в ы д в и г а е т с я ка к н ор м а , к о т о ­
р ой д е й с т в и т е л ь н о с т ь о б я з а н а с о о т в е т с т в о в а т ь .
О т т о г о и н е о ж и д а н н а и с х о д н а я си т у а ц и я в о т н о ш е ­
ниях г е р о я с его о к р у ж е н и е м . Т а к а я си т у а ц и я у с т о й ­
ч и в о п о в т о р я е т с я в н а ч а л ьн ы х гл а в а х р о м а н о в Т у р ­
генева, меняя л и ш ь ф о р м у , но не с у щ е с т в о . А с у ­
щ е с т в о ее з а к л ю ч а е т с я в с л е д у ю щ е м . И д е а л ь н а я цель
гер оя о б ъ е к т и в н о п р о т и в о с т о и т в се м з а к о н а м о к р у ­
ж а ю щ е й ср ед ы . Ц е л ь э т а ' р е з к о о т д е л я е т с я о т и н те ­
р есов , п о т р е б н о с т е й и целей в с е х о с т а л ь н ы х л ю д ей .
О д н а к о при всем т о м о т н о ш е н и е гер о я к м и р у и к л ю ­
дя м — д о с т а т о ч н о сп о к о й н о е . Р у д и н м о ж е т м еся ц а м и
ж ить в дом е Л асунской и благополучно уж иваться
с ней и ее д о м о ч а д ц а м и , н ев зир а я на то, что он
и о к р у ж а ю щ и е г о в о р я т на р а з н ы х я зы к а х , м ы с л я т
разными категориями и р у к о в о д ст в у ю т ся п о б у ж д ен и ­
ями, п о п р о с т у неп он я т н ы м и для д р у г о й ст о р о н ы . П о ­
д о б н а я ж е си т у а ц и я — в « О т ц а х и д е т я х » . Б а з а р о в
ша
м о ж е т п о н а ч а л у ез д и т ь « с м о т р е т ь п о м е щ и к о в » , п р е ­
н ебреж ительно поругивать П авла П етровича К и р са ­
нова, о д н о в р е м е н н о с н и с х о д и т е л ь н о п о х в а л и в а я его
б р а т а , и в се э т о — в п р ед ел а х сп о к о й н о й , п о р о й д а ж е
несколько благодуш ной отчуж денности. П равда, кон­
ф л икт в се -т а к и воз н и к а ет , но в о з н и к а е т он не по воле
г е р о я : в едь идейный сп о р с П а в л о м П е т р о в и ч е м Б а ­
з а р о в у навязан. Б а з а р о в , кон ечно, не у к л о н я е т с я от
с х в а т к и , но яв н о не х о ч е т ни п р о д о л ж а т ь , ни в о з о б н о ­
вл ять ее.
В от н о ш ен и и Е лены С т а х о в о й к о к р у ж а ю щ и м
людям т о ж е чувствуется спокойная отчуж денность.
К т е м из них, чьи к а ч е ст в а не о т в е ч а ю т ее идеалу,
она н ем ед л е н н о т е р я е т интерес. В с е к он ф л и к т ы с ни­
ми в о з н и к а ю т не по ее ин ициативе и в с у щ н о с т и
очень м а л о ее в о л н у ю т . Е сли б ы э т о з а в и с е л о т о л ь к о
от нее, Е лена ж и л а б ы ср е д и ч у ж д ы х ей л ю д ей , никак
не с т а л к и в а я с ь с ними ( в о в с я к о м с л у ч а е т а к а я в о з ­
м ож н ость отчетливо ощ ущ а ется в р ом а н е). А разве
не с х о д н о с эти м п е р в о н а ч а л ь н о е с о с т о я н и е Л и з ы К алитиной, к о т о р о й ее р е л и г и о з н о -н р а в с т в е н н ы й м а к с и ­
м а л и з м не м е ш а е т с л у ш а т ь с я м а т е р и и д о п у с к а т ь для
с е б я в о з м о ж н о с т ь вы йти з а м у ж за П а н ш и н а ?
В чем ж е д е л о ? Д е л о в т о м , ч т о т у р г е н е в ск и е
герои не р а с с ч и т ы в а ю т на н е м е д л ен н о е о с у щ е с т в л е ­
ние с в о и х и д е а л о в в ж и з н и д р у г и х л ю д ей . И д е а л для
них — э т о п р е ж д е в с е г о за к о н их с о б с т в е н н о й ж изни.
И п он а ч а л у им к а ж е т с я , ч т о их ж и з н ь в п ол н е с о о т ­
в е т с т в у е т и д еа льн ой мерке. О н и ч у в с т в у ю т с е б я с в о ­
бодными от всех пороков и сл абостей окруж аю щ их,
от их з а б л у ж д е н и й , о т в л а сти о б с т о я т е л ь с т в . Они
т в е р д о у в е р е н ы в т ом , ч т о их п озиц ия о т в е ч а е т в ы с ­
шим кр и т ер и я м с п р а в е д л и в о с т и и в л ю б о й ситу ац и и
о б е с п е ч и т им п р а в и л ь н у ю л и н и ю повед ения . Т а к ж е
т в е р д о у в е р ен ы ге р ои в б е з у с л о в н о м вл а де н и и истиной.
П о н а ч а л у в с е г о э т о г о им д о с т а т о ч н о .
Н ел ь з я с к а з а т ь , ч т о они р а в н о д у ш н ы к т о м у , к а к
ск л а д ы в а е т с я ж и з н ь т о г о или д р у г о г о ч е л о в е к а из
числа ж и в у щ и х р я д о м ; ин.огда г ер ои п р я м о в м е ш и в а ­
ю т ся в с у д ь б ы и о т н о ш е н и я о к р у ж а ю щ и х . « С т р а с т ь
его бы л а в о в се в м е ш и в а т ь с я , в се о п р е д е л я т ь и р а зъ107
я с н я т ь » (6, 2 9 8 ) , — р а с с к а з ы в а е т Л е ж н е в о м о л о д о м
Р удин е. С т р а с т ь э т а не ра з о б н а р у ж и в а е т с я и в д о м е
Л а с у н с к о й , где Р у д и н
« в х о д и л в о в се: т о л к о в а л
с Д а р ь е й М и х а й л о в н о й о р а с п о р я ж е н и я х по имению ,
о в о сп и та н и и детей, о х о з я й ст в е ... в ы с л у ш и в а л ее
п р е д п о л о ж е н и я , не т я г о т и л с я д а ж е м е л о ч а м и » ( 6 , 2 8 9 ) .
Д а ж е Б азаров, всегда презрительно отстраняю щ ий ся
от « м е л о ч е й » , и т о т о к а з ы в а е т с я с п о с о б н ы м х отя бы
м и м о хо д ом , п о д у м а т ь о « п е р е в о с п и т а н и и » Н и к о л а я
П етровича и посов етов а ть А р к а д и ю дать отцу почи­
та т ь Б ю х н е р а «н а первый с л у ч а й » . Н а к о н е ц , д а ж е
к р о т к а я Л и з а м о ж е т р е ш и т е л ь н о на ча ть щ е к о т л и в ы й
разговор о неудачном су пр уж естве Л авр ец кого и на­
с т о й ч и в о п р о д о л ж а т ь е го с я сн ой ц е л ь ю н а ст а в и т ь
з а б л у ж д а ю щ е г о с я , у к а з а т ь ем у в ер н ы й пу ть.
Н о у д и в и т ел ьн а позиц ия, о п р е д е л я ю щ а я х а р а к т е р
т а к о г о в м е ш а т е л ь с т в а . В ней п а р а д о к с а л ь н ы м о б р а ­
з о м с о е д и н я ю т с я я в н о е п р еу в е л и ч е н и е в о з м о ж н о с т е й
о к р у ж а ю щ и х и в з г л я д на них с в е р х у вниз. О т п р а в л я ­
ясь с о с в о и м « д о н к и х о т о в с к и м » в и з и т ом к В о л ы н ц е в у ,
Р у д и н п р е д п о л а г а е т в нем т а к у ю с в о б о д у и сил у
духа, та кую сп о со б н о сть возвы ситься над уровнем
с в о е й ср е д ы , как им и В о л ы н ц е в н и к огд а не о б л а д а л
и о б л а д а т ь не м ог . Н о , с д р у г о й с т о р о н ы , в т о м ж е
визите с т о л ь к о п р е н е б р е ж е н и я к р е а л ь н ы м пон ятиям
В о л ы н ц е в а о че ст и и приличии (и в к он е ч н о м сч ет е
к е го р еа л ь н ой ч е л о в е ч е с к о й ц е н н о с т и ) , ч т о б е ш е н с т ­
в о п о с л е д н е г о в п о л н е е ст е ст в е н н о . П р е н е б р е ж е н и е
здесь тем бол ее вы сок ом ер н ое, что о н о соверш енн о
непроизвольное и бессознательное. Рудину просто
в г о л о в у не п р и х од и т , ч т о В о л ы н ц е в и п о с л е его
о б р а щ е н и я с м о ж е т оц ен и т ь с и т у а ц и ю иначе, ‘•ем он,
и ч т о к в о з м о ж н о с т и э т о й оцен ки с л е д у е т от н е с т и с ь
с уваж ением. Аналогичное противоречие проявляется
и в советах Б азарова о «перевоспитании» Н иколая
П етровича. С одной стороны, здесь чувствуется такое
ж е в ы с о к о м е р н о е п р е н е б р е ж е н и е ко в се м у , чем р е ­
ал ьн о о б л а д а е т э т о т че л о в ек, к е го м и р о в о з з р е н и ю ,
к у л ьт у р е , ж и з н е н н о м у о п ы т у . В т о ж е в р е м я с ч е л о ­
в е к о м о б р а щ а ю т с я так, ка к б у д т о он с п о с о б е н р а зом
с т р я х н у т ь с с е б я в с е э т о и н а ча т ь с о в е р ш е н н о н о в у ю
108
ж изнь. В с у щ н о с т и ч е г о - т о п о д о б н о г о т р е б у е т и Л и за
о т Л а в р е ц к о г о , к о г д а г о в о р и т о е го д о л г е не т о л ь к о
п р о с т и т ь н е в е р н у ю ж е н у , но и п р и зн а ть с в о ю с о б с т ­
в ен н у ю вину п ер е д б о г о м . Л а в р е ц к и й , о т в е ч а ю щ и й
в се м т р е б о в а н и я м р е л и г и о з н о г о и д еа ла Л и з ы , э т о у ж е
в с у щ н о с т и д р у г о й че л о в ек, не п о х о ж и й на р е а л ь н о г о
Л а в р е ц к о г о . М е ж д у т е м Л и з а о б э т о м не з а д у м ы в а е т ­
ся: она и с х о д и т из т о г о , чт о ее т р е б о в а н и е в ы п о л н и м о
для к а ж д о г о .
П олучается,
что первоначальное
представление
г е р о е в о л ю д я х в с у щ н о с т и э г о ц е н т р и ч н о ; они п о д х о ­
д я т к о к р у ж а ю щ и м с о св о е й м е р к ой. В м е с т е с тем
э т о п р е д ст а в л е н и е п р е д е л ь н о а б с т р а к т н о е , и с к л ю ч а ю ­
щ ее в о з м о ж н о с т ь при н ц и п и а л ьн ы х разли чий м е ж д у
л ю д ь м и . Б а з а р о в еди н ст в ен н ы й г о в о р и т о б э т о м п р я ­
мо, но в се т у р г е н е в с к и е ге р о и так, или иначе и с х о д я т
из п о д о б н о й п о сы л к и . Ч у в с т в а г е р о е в к л ю д я м т о ж е
а б с т р а к т н ы . О Л и з е с к а з а н о , ч т о она « л ю б и л а всех
и н и к о г о в о с о б е н н о с т и » . Э т о тем б о л е е о т н о с и т с я
к Елене С таховой, к о т о р у ю заним аю т все бедствия
мира, но не в о л н у е т н е с ч а ст ь е ее м а тер и . И у ж тем
б о л е е к Р у д и н у или к Б а з а р о в у , в чьих п е р в о н а ч а л ь ­
ных р а с с у ж д е н и я х л ю д и с л о в н о р а с т в о р и л и с ь в о б щ и х
категориях «истин ы », «бу д ущ н ости н арода», «п о л е з­
н о г о » , « т е п е р е ш н е г о в р е м е н и » и т. п. С а м а и д еа льн а я
цель г е р о е в п о н а ч а л у а б с т р а к т н а : она р и с у е т с я им
в п о л н о м от в леч ен ии о т ж и в ы х , к о н к р е т н ы х л ю д ей
с их ж и в ы м и к о н к р е т н ы м и р еа кц и ям и , п о т р е б н о с т я м и
и свойствами. Д а ж е собственн ое « я » воспринимается
п о д о б н ы м о б р а з о м : о н о п р е д с т а в л я е т с я та к и м , ка к им
гер ой хотел бы б ы т ь в с о о т в е т с т в и и с н ор м а т и в н ы м и
к р и тер и я м и с в о е г о идеала.
Т а к с к а з ы в а е т с я о т д а л я ю щ а я д и ста н ц и я м е ж д у
г е р о е м и ж и з н ь ю . Г ер о й и е го о т вл еч ен н ы й идеал —
по о д н у с т о р о н у , ж и з н ь и в се о с т а л ь н ы е л ю д и — по
другую . О тсю да первоначальное спокойствие ту р ге ­
нев ск их гер о ев , их у в е р е н н о с т ь в с в о е м б е з у с л о в н о м
п р а в е с у д и т ь ж и з н ь и в м е ш и в а т ь с я в ее е ст е ст в е н н ы й
х од , о т с ю д а с о ч е т а н и е р и го р и з м а и с н и с х о д и т е л ь н о ­
сти в их п е р в о н а ч а л ь н о м о т н о ш е н и и к л ю д я м . Д л я
д в у с т о р о н н е г о , о б о ю д о о с т р о г о ко н ф л и к т а , с п о с о б н о г о
109
з а д е т ь г е р о я « з а ж и в о е » , п о к а ч т о нет поч в ы : герой
и « д р у г и е » ж и в у т в н е с о п р и к а с а ю щ й х с я и зм е р е н и ях .
Н о в к а к о й -т о м о м е н т д и ста н ц и я н е п р е м ен н о и сч е ­
з а ет. У н и ч т о ж а е т е е л ю б о в ь . Л ю б о в ь в п е р в ы е н еп о­
с р е д с т в е н н о с т а л к и в а е т и с в я з ы в а е т гер оя с др у ги м
конкретным человеком и впервые заставляет ощ утить
ж и в у ю н е п о в т о р и м о с т ь э т о г о д р у г о г о , причем о щ у т и т ь
ее ка к ч т о - т о н у ж н о е с е б е , к а к це н н ость. И т о г д а п р и ­
х о д и т кон ец с а м о д о в л е ю щ е й з а м к н у т о с т и гер оя . Он
нач и н а е т с н е о ж и д а н н о й д л я с е б я о с т р о т о й о щ у щ а т ь
р еа к ц и и о к р у ж а ю щ и х , их н е п о х о ж е с т ь , н е з а в и с и м о с т ь
их с у щ е с т в о в а н и й о т е го с о б с т в е н н о г о . О н в т я ги в а етс я
в с а м ы е р а з н о о б р а з н ы е о т н о ш е н и я с эт и м и л ю д ь м и —
ж ивые, противоречивы е и слож ные. Герой д а ж е впу­
тывается в обы чны е л ю дские «др я зги » и порой запу­
т ы в а е т с я в них. И н о г д а он д а ж е с о в е р ш а е т п осту п ки ,
п р е д о с у д и т е л ь н ы е с т о ч к и зрения о б ы ч н ы х к р и т е р и ­
ев п о р я д о ч н о с т и . Н а ч и н а е т ся э т о с Р у д и и а , к о т о ­
ры й т о и д е л о п о п а д а е т в н е к р а с и в ы е п о л о ж е н и я ,
х о т я в се г д а и в се м ж е л а е т д о б р а . А ч е го ст о и т п о ­
в ед ен и е Б а з а р о в а в си р е н е в о й б е с е д к е , гд е он ц е ­
л у е т Ф е н е ч к у ? В е д ь в с е э т о п р о и с х о д и т в д о м е , гд е
Б азарова принимают с удивительной терп и м остью
и л о я л ь н о с т ь ю , и в о т ка к он б л а г о д а р и т д е л и к а т н ы х
х о з я е в за их г о с т е п р и и м с т в о ! Д а ж е ч и ст ы е и с в я т ы е
тургеневские девуш ки невольно ок а зы в а ю тся в п о л о ­
ж е н и я х , к о т о р ы е при ж е л а н и и м о ж н о сч е с т ь п о с т ы д ­
ны м и : Е л е н а в с т у п а е т в с в я з ь с м у ж ч и н ой , к о т о р ы й
на ней не ж е н а т ; Л и з а о к а з ы в а е т с я в о з л ю б л е н н о й
че л о в е к а , ж е н а т о г о на д р у г о й ж ен щ и н е.
Героям
и ге р о и н я м п р и х о д и т с я п р о й т и ч ер е з у н и ж е н и я , п р и ­
х о д и т с я с т р а д а т ь , п р и х о д и т с я в к а к и е -т о м о м е н т ы
почувствовать себя смешными. С ловом , небож итель
о к а з ы в а е т с я на зем л е, у в я з а е т в ж и т е й с к о й ка ш е
и в а р и т с я в ней в м е с т е с о с т а л ь н ы м и л ю д ь м и .
С о б с т в е н н о , в э т о м п о л о ж е н и и он в п е р в ы е н а ч и ­
н а ет ж и т ь н а с т о я щ е й ж и в о й ж и з н ь ю . В н о в ы х с и т у а ­
циях в п е р в ы е р а с к р ы в а е т с я ж и в а я к о н к р е т н о с т ь его
л и чн ости , в п е р в ы е р е а л и з у е т с я в ся п ол н от а е го ч е л о в е ­
ч еск и х в о з м о ж н о с т е й и к а ч е с т в . И н а м е ч а е т с я у ж е
совсем
иное с о о т н о ш е н и е и д еа л а ,
р е а л ь н о й ж изни
ПО
и с о б с т в е н н о г о « я » гер оя . Г е р о й у ж е не м о ж е т , как
п р е ж д е , о т д е л и т ь с е б я о т ж и т е й с к о й стихии. Т о,
че м у р а н ь ш е п р о т и в о с т о я л его идеал, т е п е р ь о к а з ы ­
в а е т ся н е о т ъ е м л е м о й ч а с т ь ю е г о с о б с т в е н н о г о с у щ е ­
ств а , е г о с о б с т в е н н о й ж изни. С у щ н о с т ь н о в о й с и т у а ­
ции з а к л ю ч а е т с я в т о м , ч т о идеал г е р о я и с п ы т ы в а ­
е т ся на нем ж е с а м о м и б е с п о щ а д н о с т ь принятых
им кр и т е р и е в о б р у ш и в а е т с я на е го гол о в у .
О б н а р у ж и в а е т с я , ч т о ге р о й са м не с о о т в е т с т в у е т
св о е м у ид еа лу , т а к о й м о м е н т в т у р г е н е в с к о м р о м а н е
наступает неизбеж но. И деал Р удина предполагает
п о л н у ю с о с р е д о т о ч е н н о с т ь л и ч н о ст и на исп олнении
св о ей в ы с о к о й со ц и а л ь н о -н р а в с т в е н н о й м и сси и : « С о ­
знание б ы т ь ор у ди е м ... в ы сш и х сил д о л ж н о за м ен и т ь
ч е л о в е к у в се д р у ги е р а д о с т и » (6, 2 7 0 ). Л ю б о в ь д о п у ­
с к а е т с я л и ш ь в с а м о м в о з в ы ш е н н о м ва р и а н т е , р а в ­
н оз н а ч н о м с а м о о т в е р ж е н н о м у п о д в и г у
(« ж е н щ и н а ,
которая лю бит, вправе требовать всего ч е л о в е к а » —
6, 3 0 6 ). Н о к о г д а Р у д и н в л ю б и л с я с а м , е го у в л е ч е ­
ние (к а к бы мы к нем у ни о т н о с и л и с ь ) о к а з ы в а е т с я
п о д в л а с т н ы м в сем о б ы ч н ы м з а к о н а м ч е л о в е ч е с к о й
с л а б о с т и , и гер ой в о с п р и н и м а е т с л у ч и в ш е е с я ка к
с в о е м о р а л ь н о е п ор а ж е н и е. О с н о в у и д еа л а Б а з а р о ­
ва с о с т а в л я е т о б р а з « н а с т о я щ е г о ч е л о в е к а » , п о с т о я н ­
но п р и с у т с т в у ю щ и й в с озн а н и и г е р о я к а к критер ий
оцен ки с е б я и др у ги х . Э т о о б р а з ч е л о в е к а а б с о л ю т ­
но с в о б о д н о г о , с в о б о д н о г о , м е ж д у прочим , и о т в с е ­
го, ч т о с в я з ы в а е т о т д е л ь н у ю л и ч н о ст ь с д р у г и м и
л ю д ь м и . Н а с т о я щ и й ч е л о в е к з н а ет т о л ь к о с в о ю цель,
а д о в с е г о о с т а л ь н о г о е м у дел а нет: в к а к о м - т о в ы с ­
ш ем с м ы с л е он п о д о б е н дл я Б а з а р о в а м у р а в ь ю ,
п р е д м е т у г р у с т н о й б а з а р о в с к о й за в исти. Б а з а р о в б ы л
у в ер ен , ч т о с в о б о д а д а е т ч е л о в е к у в о з м о ж н о с т ь п о л ­
н о в л а с т н о р а с п о р я ж а т ь с я в се м и св о и м и п о м ы сл а м и ,
ч у в с т в а м и и ст р е м л е н и я м и (в с п о м н и м п е р в о н а ч а л ь ­
ны е б а з а р о в с к и е р а с с у ж д е н и я о л ю б в и или б а з а р о в ски й о т з ы в о л ю б о в н о й д р а м е П а в л а П е т р о в и ч а ) .
Л ю б о в ь опровергает эту уверенность п р осто и не­
о т р а з и м о . Ч у в с т в о , к о т о р ы м Б а з а р о в з а х в ач ен , и д ет
из гл у б и н ы его с у щ е с т в а ; в э т о м ч у в с т в е нет ничего,
ч т « м о ж н о б ы л о бы о т н е ст и за сч е т в н еш н и х влияний.
Ill
и в о т о к а з ы в а е т с я , что над эт и м ч у в с т в о м он сам
не в л а стен ; с о з н а е т н е р а з у м н о с т ь и н е с б ы т о ч н о с т ь
с в о и х ст р ем л ен и й , но о т к а з а т ь с я о т них бесси л е н .
П р и в сем т о м оч ев и д н а м у ч и т ел ьн а я з а в и с и м о с т ь о т
ч у в ст в , реакц ий и п о с т у п к о в д р у г о г о ч ел ов е к а . Б а з а ­
р о в о щ у щ а е т ее п ом и н у т н о : л ю б о е д в и ж е н и е О д и н ­
цо в ой , л ю б о е ее с л о в о , вз гл я д , у л ы б к а м о г у т с о в е р ­
ш и т ь п е р е в о р о т в его д у ш е . О т с ю д а и в ы р а с т а е т
з л о б а , и знутр и н а п о л н я ю щ а я б а з а р о в с к у ю ст р а ст ь ,
ее р о ж д а е т в п е р в ы е и с п ы т а н н о е о щ у щ е н и е б е сси л и я ,
у я з в и м о с т и и св я з а н н о ст и .
В г л у б о к о м р а з л а д е с и д е а л о м — пер еж и в а н и я
Л и з ы . К а л и т и н ой ,
полюбившей
Л аврецкого.
До
в ст р еч и с ним Л и з а ж и л а « в с я п р о н и к н у т а я ч у в с т в о м
д о л га , б о я з н ь ю о с к о р б и т ь к о г о б ы т о ни б ы л о » . В м е ­
с т е с л ю б о в ь ю п р и х о д и т ж е л а н и е сч а ст ья , и ч и ст от а
б е с п р и м е с н о г о а л ь т р у и з м а о к а з ы в а е т с я Нарушенной.
Д а ж е религиозное чувство получает тончайший о т ­
т е н о к « с в о е к о р ы с т и я » ; к ог д а Л и з а м е ч т а е т привести
Л а в р е ц к о г о к б о г у , э т о у ж е не т о л ь к о з а б о т а х р и ­
ст и ан к и о спасен и и душ и , п от е р я н н о й д л я вер ы . Л и ­
за х о ч е т с п а с т и Л а в р е ц к о г о дл я с е б я , п о т о м у ч т о э т о
н е о б х о д и м о для ее л ю б в и и сч а ст ь я . И в о т о д н о « н а ­
р у ш е н и е » в л ечет за с о б о й д р у ги е . В п е р в ы й ж е с в о й
сч а с т л и в ы й ден ь Л и з а в ы н у ж д е н а о с к о р б и т ь П а н ­
шина, о т в е р г н у в е го п р е д л о ж е н и е , з а т е м о го р ч и т ь
м а т ь и, нак онец, с т о л к н у т ь с я с с а м ы м б л и з к и м ей
ч е л о в е к о м — М а р ф о й Т и м о ф е е в н о й . А позднее, с п о ­
явл ением В а р в а р ы П а в л о в н ы , к Л и з е п р и х о д я т д а ­
ж е д у р н ы е ч у в с т в а — « к а к и е -т о гор ьк ие, злы е, ее с а ­
м о е п у г а в ш и е п о р ы в ы » (7, 2 5 7 ) . П р и х о д и т я в н ое о т ­
в р а щ е н и е к В а р в а р е П а в л о в н е и, м о ж е т бы т ь , д а ж е
н е в ол ь н ое с о ж а л е н и е о т о м , ч т о он а ж и в а . Л и за
б л и з к а к о з л о б л е н и ю , а э т о к а к раз т о т ст р й ш н ы п
грех, к о т о р ы й е щ е н е д а в н о она с а м а не х о т е л а п р о с ­
т и ть Л а в р е ц к о м у .
Д а ж е Е лена С т а х о в а , чья л ю б о в ь к а к б у д т о бы
в п о л н о м с о г л а с и и с ее и д еа л ь н ы м и т р е б о в а н и я м и ,
д а ж е она, п о л ю б и в , о щ у щ а е т н е к о т о р ы е д и с с о н а н с ы ,
с о с т а в л я ю щ и е о б о р о т н у ю с т о р о н у ее сч а ст ь я . В р е ­
м ен а м и он а ч у в с т в у е т с е б я п р е д а тел ьн и ц ей . « Е й ст а U2
- ,
*'*
§
Iv
Ш
W
’(
>
'•t
§
1“
I
i
§
;■
f
•
'^1
I
Ш:.
’!>
i '
н о в и л о сь с о в е с т н о и с т ы д н о с в о и х ч у в ст в . « В е д ь э т о
в се -т а к и м ой д о м , — д у м а л а она, — м оя се м ь я , моя
р о д и н а ...» — « Н е т , э т о б о л ь ш е не т в о я р о д и н а , не
т в оя с е м ь я » , — т в е р д и л ей д р у г о й г о л о с »
(8, 102).
« А г о р е бедн ой , о д и н о к о й м а т е р и ? » — с п р о с и л а он а
с е б я и са м а с м у т и л а с ь и не на ш л а в о з р а ж е н и й на
св ой в о п р о с » (8, 157 ). С ч а с т ь е о д н о г о о с н о в а н о на
н е с ч а ст ь е д р у г о г о , о т э т о г о никуда не у й д е ш ь. Т а ка я
си т у а ц и я не м о ж е т не у гн е та т ь п о б о р н и ц у б е с к о м п р о м и с с н о й с п р а в е д л и в о с т и , тем б ол ее, ч т о пр я м ая
в и н о в н и ц а э т о й с и т у а ц и и — с а м а Елена.
Н овы е переживания могут вызвать в героях и ге­
р о и н я х р а з л и ч н ы е реакции, они м о г у т их смуща^'ь,
пугать, у д р у ч а т ь , беси т ь . Н о о д н о о ч е в и д н о для к а ж д о г о из них — б е з у с л о в н а я е с т е с т в е н н о с т ь эт и х н ов ы х
пе р еж и в ан и й . Т а к в ы я с н я е т ся , ч т о и д е а л у г е р о я пр от и в о с т о я т не т о л ь к о з а к о н ы со ц и а л ь н о й с р е д ы и слаб о с т ь или к о с н о с т ь о к р у ж а ю ш и х . И д е а л о к а з ы в а е т с я
н е с о в м е с т и м ы м с н е о б х о д и м ы м и п о т р е б н о с т я м и сам ой ч е л о в е ч е с к о й п р и р о д ы , с н е п р е л о ж н ы м и з а к о нами ж и в о й ж и з н < к о т о р ы е д е й с т в у ю т в к а ж д о м из
л ю д ей . К р и т ер и и а б с о л ю т н о г о с о в е р ш е н с т в а , а б с о л ю т н о г о д о б р а , а б с о л ю т н о й сп р а в е д л и в о с т и и а б с о ­
л ю т н о й с в о б о д ы (те са м ы е , на к о т о р ы х о с н о в а н ы
ид еа л ы Р у д и н а , Л и з ы , Е лены , Б а з а р о в а ) о с у щ е с т в и мы л и ш ь ценой р а з р ы в а с е с т е с т в е н н ы м и о с н о в а м и
человеческого сущ ествования. Такой у р о к преподает
г е р о я м ж и зн ь, и к а ж д о м у из них п р и х о д и т с я принят;ь э т о т у р ок .
Н о им ен н о в с и т у а ц и я х , в ыясняю ш ,их н е с о в м е с т и ­
м о с т ь их и д еа ла с ж и з н ь ю , ге р о и о т к р ы в а ю т дл я себя и н ечто иное: ст а н о в и т с я о ч е в и д н ь ш , д о к а к ой
степени в а ж е н для них э т о т н е о с у щ е с т в и м ы й идеал,
к а к он им н е о б х о д и м и д о р о г . К р и з и сн ы е с и т у а ц и и
р а з р у ш а ю т а б с т р а к т н о е о б о с н о в а н и е и д е ал ьн о й цели, и цель эт а н е о ж и д а н н о п р е д с т а е т пер ед ч е л о в е к о м
его
собственной
потребностью .
Тогда
и
в ы я сняется, что и ст о ч н и к ом
э т о й цели я в л я ю т с я
не
в з гл я д ы и не принципы, а т а к и е ст р е м л е н и я гер оя ,
которые
уходят
ко р н я м и
в
глубочайш ие
осн овы его л ичности. О б н а р у ж и в а е т с я , ч т о ид еаль-
. из
ная цель г е р о я не м о ж е т б ы т ь о т б р о ш е н а , о г р а н и ч е ­
на или изменена.
У п о р с т в о л и ш а е т героя в а ж н е й ш е й п р ед п осы л к и
ж и з н е с п о с о б н о с т и — умения п р ин им а ть как д а н н о с т ь
те ф а кты и з а к о н ы д е й ст в и т е л ь н о ст и , к о т о р ы е н е­
в о з м о ж н о изм ен ить или о б о й т и . Н о л ю б а я ф о р м а
ги б к о с т и не с в о й с т в е н н а т у р г е н е в ск и м ге р о я м . М ы
вправе говорить о последовательности, неспособной
о т с т у п и т ь о т с в о е й и сх о д н о й цели.
Ч т о ж е р о ж д а е т и п о д д е р ж и в а е т эт у к а т а с т р о ф и ­
ческую посл едовател ьность? В разговоре с Аркади€;м (г л. X X I ) Б а з а р о в р а с с у ж д а е т о н и ч т о ж е с т в е ч е ­
л о в е ч е с к о й л и ч н о с т и пер ед л и ц о м в е ч н о ст и и б е с ­
п р е д е л ь н о с т и в сел енной. « П о з в о л ь т е б е за м е т и т ь, —
в с т а в л я е т А р к а д и й , — то,
ч т о ты
го в о р и ш ь , п р и ­
м ен яется в о о б щ е ко всем л ю д я м . .. » (8, 3 2 3 ). «Т ы
прав, — п о д х в а т ы в а е т
Б а з а р о в . — Я х о т ел
ск а з а т ь,
ч т о они вот, м ои р о д и т ел и т о есть, з а н яты и не б е с ­
п о к о я т с я о с о б с т в е н н о м н и чтож ест в е ... а я... я ч у в ­
с т в у ю т о л ь к о с к у к у да з л о с т ь » (8, 3 2 3 ). З д е с ь н а ­
гл я д н о о б о з н а ч е н а н е п р о х о д и м а я грань м е ж д у г е р о ­
ем и « д р у г и м и » . « Д р у г и е » с п о с о б н ы д а ж е не за м е ч а т ь
неразреш имы х противоречий жизни и св оего н есо­
в е р ш е н ст в а , а з а м е т и в , п р и м и р я т ь ся и с т е м и с д р у ­
гим, п р и н и м ая и т о и д р у г о е как р е а л ь н о ст ь , из к о ­
т о р о й н у ж н о и сх о д и т ь . Гер ои, н а п р оти в , о т в е р г а ю т
э т о н о р м а л ь н о е дл я всех о с т а л ь н ы х у с л о в и е с а м о ­
оценки. И н о г д а они в с о с т о я н и и п р о с т и т ь « д р у г и м »
их с л а б о с т и и п р и з н а ть з а к о н н о с т ь их путей. В о п р е ­
д е л е н н ы е м о м е н т ы ге р о и м о г у т в о с п р и н и м а т ь п у т а ­
ницу и п р о т и в о р е ч и в о с т ь ж и з н и с г р у с т н ы м с п о к о й ­
ст в и е м с т о и к о в . Н о эт и л ю д и н е с п о с о б н ы п р о с т и т ь
н е с о в е р ш е н с т в о с а м и м се б е . П о о т н о ш е н и ю к с е б е
у них в с е г д а о с о б ы й сч ет ; э т о о ч е в и д н о у ж е в п о ­
сл ед н ем р а з г о в о р е Р у д и н а и Л е ж н е в а .
Н о в а я п ози ц и я Л е ж н е в а с в о д и т с я к п о л н о м у
оправданию Рудина. Характерны мотивировки: «Ты
сд ел а л , чт о мог, б о р о л с я п о к а мог..; Ч е г о ж е б о л ь ­
ше?.. К а ж д ы й о с т а е т с я тем, чем с д е л а л а е г о п р и р о ­
да, и б о л ь ш е г о т р е б о в а т ь о т него н е л ь з я !» (6, 3 6 6 —
3 6 7 ). В эт и х м о т и в и р о в к а х нет ничего н е д о с т о й н о г о .
114
Л ю б о й из в п ол н е п о р я д о ч н ы х л ю д е й , о к р у ж а ю щ и х
Рудина в тургеневском романе, удовл етворился бы
п о д о б н ы м и оп р а в д а н и я м и . Л ю б о й — т о л ь к о не Р у ди н .
Н а протяж ении всего разговора снисходительности
Л еж нева
противостоят
беспрерывные
сам ообви­
нения Р у д и н а . Р у д и н г о т о в п р и н ять о п р а в д а т е л ь ­
ный т е з и с Л е ж н е в а в прим енени и к с а м о м у Л е ж н е ­
в у: « Т ы , б р а т , с о в с е м д р у г о й ч е л ов е к , н е ж е л и я ».
Н о с е б я ге р о й м е р и т иной м е р к о й : « И с п о р т и л я с в о ю
ж и з н ь и не с л у ж и л мы сли, ка к с л е д у е т » (6, 3 6 7 ).
Р у д и н я в н о ст а в и т с е б я в ы ш е л ю б о г о о б ъ е к т и в н о г о
о п р а в д а н и я — « с д е л а л , что мог, б о р о л с я п о к а м о г » —
э т о т а р г у м е н т дл я н его н е д е й ст в и т е л ен . Т о л ь к о б е з ­
у с л о в н о е т о р ж е с т в о и д еа л а , т о л ь к о п о л н а я п о б е д а
н а д о б с т о я т е л ь с т в а м и м о гл и б ы о п р а в д а т ь с у щ е с т в о ­
в а ние г е р о я в его с о б с т в е н н ы х гл а з а х . Т а к а я п о з и ­
ция
определяется
ощ ущ ением
своей
избранности
и в т о ж е в р е м я — а б с о л ю т н ы м м а с ш т а б о м и д еал а,
п е р е д к о т о р ы м э т о т ч е л о в е к н и к огд а не с м о ж е т
о п р а в д а т ь с я д о конца, п о т о м у ч т о е го и д е ал б е с к о ­
нечно в ы с о к и т р е б о в а т е л е н .
Г р ом а д н ое, несов м ести м ое с обы чн ы м и мерками
с а м о л ю б и е — ед в а ли не с а м а я р е з к а я из в с е х черт,
которы е подм ечаю т в Б азарове окруж аю щ ие. Павел
П е т р о в и ч о б в и н я е т Б а з а р о в а « в г о р д о с т и поч т и с а ­
танинской». С х од н ое определение мог бы дать А р ­
кадий, к о т о р о м у о т к р ы л а с ь на м и г « в с я б е з д о н н а я
пропасть ба за р овск ого са м о л ю би я ». Глубина, м ас­
ш таб и характер б а за р ов ск ого сам ол ю би я в сам ом
деле необы чны. «К о г д а я встречу человека, которы й
не с п а с о в а л б ы п е р е д о м н о ю , — г о в о р и т Б а з а р о в А р ­
к а д и ю ,— т о г д а я и з м е н ю с в о е мн ение о с е б е с а м о м »
(8, 3 2 5 ). М н е н и е о с е б е у него, к а к види м, д о с т а т о ч н о
в ы с о к о е . Ч е л о в е к у « и з ч и сл а о б ы к н о в е н н ы х » ( г о в о ­
ря с л о в а м и О д и н ц о в о й ) э т о г о в п о л н е х в а т и л о б ы
для б е з у с л о в н о г о д о в о л ь с т в а с о б о й . Н о д л я Б а з а р о в а
п р е в о с х о д с т в о н а д в се м и о з н а ч а е т л и ш ь п р а в о т р е ­
б о в а т ь и нен авидеть. А т р е б о в а н и я
е го п о и ст и н е
б е с п р е д е л ь н ы , и э т о т н еп р и м и р и м ы й
максимализм
о б р а щ а е т с я на н е г о с а м о г о , т о и д е л о в о с с т а н а в л и ­
в а я Б а з а р о в а п р оти в е го с о б с т в е н н ы х ч у в ст в , ж е л а 115
ний, п о с т у п к о в . Д л я П а в л а П е т р о в и ч а л ю б о в н а я
д р а м а м о ж е т с т а т ь и ст о ч н и к о м с а м о у в а ж е н и я ; в о с ­
пом и н а н и я о ней п о д д е р ж и в а ю т с о з н а н и е н е з а у р я д ­
н ост и и з н а ч и т е л ь н о ст и п р о ж и т о й им ж и зн и . Д л я
Б а з а р о в а п о д о б н а я ж е д р а м а о з н а ч а е т ун и ж ен и е:
она воспринимается как проявление позорной сл а ­
б о с т и , к о т о р у ю ге р о й м о ж е т извинить с е б е т о л ь к о
на п о р о г е см е р т и .
П ринцициальное различие двух оценочных кри­
тер и ев — дл я с е б я и дл я д р у г и х — о т к р ы в а е т с я и в с о ­
знании Л и з ы К а л и т и н о й . « ...Н а м о б о и м о с т а е т с я и с ­
пол нить н аш до л г, — г о в о р и т
она Л а в р е ц к о м у . —
В ы , Ф е д о р И в а н ы ч , д о л ж н ы п р и м и р и т ь с я с в а ш ей
ж еной...
— ...Х о р о ш о , — п р о г о в о р и л с к в о з ь з у б ы Л а в р е ц ­
к и й , — э т о я с д е л а ю , п о л о ж и м ; эт и м я и с п о л н ю с в о й
до л г. Н у , а вы — в чем ж е в а ш д о л г с о с т о и т ?
— П р о эт о я знаю.
Л а в р е ц к и й в д р у г в ст р е п е н у л ся .
— Уж: не с о б и р а е т е с ь ли вы вы йти за П а н ш и ­
на? — сп р о с и л он.
Лиза чуть зам етно улыбнулась.
— О н е т ! — п р о м о л в и л а о н а » (7, 2 7 2— 2 7 3 ).
Д о г а д к а Л а в р е ц к о г о в п о л н е е ст е ст в е н н а . В е д ь
гр е ш н ы они, в с у щ н о с т и , р а в н ы м г р е х о м , к а з а л о с ь бы ,
и и ск у п л е н и е д о л ж н о б ы т ь р а в н ы м . Н у ж н о с м и р и т ь ­
ся и с в я з а т ь с в о ю ж и з н ь с ч е л о в е к о м , к о т о р о г о п о ­
слала судьба. И менно этого тр ебует Л иза от Л а в ­
р е ц к о го . Н о т у т ж е в ы я с н я е т с я , что с о б с т в е н н ы й
гр е х Л и з а и з м е р я е т иной м ерой, и м ер а эт а , т а к ж е
к а к и м е р а н а з н а ч е н н о го искуплен ия, о б н а р у ж и в а е т
не см и рен ие, а с в о е о б р а з н у ю г о р д ы н ю . И б о мера
оцен ки з д е с ь а б с о л ю т н а я : с о б с т в е н н ы й гр е х п е р е ­
ж и в а е т с я к а к падение с в ы с о т б е з у с л о в н о й д у х о в ­
ной ч и с т о т ы , п о э т о м у его иск у п л е н и е м м о ж е т б ы т ь
л и ш ь п о л н о е о т р е ч е н и е о т в с е г о з е м н о г о и под виг,
н е су щ и й в с е б е в с е о б щ и й с м ы с л . Т о л ь к о т а к м о ж н о
в н о в ь в о з в ы с и т ь с я д о с в я т о с т и м и ст и ч е ск о й л ю б в и
к богу и евангельской л ю бв и ко всем у ст р а ж д у щ е м у
человечеству. И менно это д уховное состоян ие стр е­
м и тся в о с с т а н о в и т ь в с е б е Л и за.
116
Абсолю тность
требований к себе
проявляется
и в позиции Е лены , р е ш и в ш е й не в о з в р а щ а т ь с я на
р о д и н у п о сл е с м е р т и И н с а р о в а . « ...В е р н у т ь с я в Р о с ­
си ю . Ч т о д е л а т ь в Р о с с и и ? » — эт и м в о п р о с о м о т ­
б р о ш е н а с а м а п р о б л е м а в о з в р а щ е н и я . В Р о с с и и нет
д ел а , р а в н о г о по с в о е й з н а ч и т е л ь н о ст и д е л у о с в о б о ж ­
д ения Б о л г а р и и . П о э т о м у в о з в р а щ е н и е р а в н о с и л ь н о
п а д е н и ю с в ы с о т ы , з а в о е в а н н о й ценой л ю б в и , д е р з а ­
ния, у т р а т . В е р н у т ь с я — зн а чи т пой ти на к о м п р о м и с с
с ж и з н ь ю , п р и м и р и т ь ся с о б ы к н о в е н н ы м у д е л о м . Н а
э т о с п о с о б н ы в се п е р с о н а ж и « Н а к а н у н е » , не и с к л ю ­
чая Б е р с е н е в а и Ш у б и н а , все, к р о м е Е лены . Е лена
предпочитает смерть.
В арианты подобн ого максимализма р а зн ообр а з­
ны, о д н а к о в л ю б о м в а р и а н т е т р е б о в а н и я г е р о ев
к себе а б со л ю тн о высоки и беспощ адны . О т стол кн о­
вений с р е а л ь н о с т ь ю к а т е г о р и ч н о с т ь э т и х т р е б о в а ­
ний в ко н ечн о м сч е т е д а ж е в о з р а с т а е т , и в ы с ш е г о
п р ед ел а они д о с т и г а ю т им енно т о г д а , к о г д а о б н а р у ­
ж и в а е т с я , ч т о ж и в а я и н д и в и д у а л ь н о с т ь г е р о я в т ой
или иной м ер е им не с о о т в е т с т в у е т . И с т о к и э т о й р о ­
к о в о й дл я ге р о е в з а к о н о м е р н о с т и д о с т а т о ч н о г л у б о ­
ки. П р о я с н я е т их о п я т ь -т а к и с о п о с т а в л е н и е ге р о ев
с п е р с о н а ж а м и д р у г и х ка т е г ор и й , на к о т о р о е н а т а л ­
ки в ает д и н а м и к а т у р г е н е в с к и х с ю ж е т о в .
« . ..П о з в о л ь т е , П а в е л П е т р о в и ч , — п р о м о л в и л Б а ­
з а р о в ,— вы в о т у в а ж а е т е с е б я и си д и т е с л о ж а р у ки;
к ак а я ж о т э т о г о п ол ьз а дл я bien p u b lic ? В ы б ы не
у в а ж а л и с е б я и т о ж е б ы д е л а л и » (8, 2 4 2 ) . П ав ел
П етрович отводит базаровский упрек весьма ха р а к­
т е р н ы м а р г у м е н т о м : « ...э т о с о в е р ш е н н о д р у г о й в о ­
п р ос. М н е в о в с е не п р и х о д и т с я о б ъ я с н я т ь ' в а м теперь,
п о ч е м у я с и ж у с л о ж а руки, к а к вы и з в о л и т е в ы р а ­
ж аться. Я хочу только сказать, что а р и ст о к р а т и з м —
принсип, а б е з п р и н си п о в ж и т ь в н а ш е в р е м я м о г у т
одни б е з н р а в с т в е н н ы е или п у с т ы е л ю д и ...» (8, 2 4 2 ).
В о т в е т е П а в л а П е т р о в и ч а с к а з ы в а е т с я л оги к а , т и ­
пичная дл я т у р г е н е в с к и х л ю д е й « з о л о т о й с е р е д и н ы » .
Д л я с а м о у в а ж е н и я им н у ж н о н е м н о го е , и о б ы ч н о н а ­
х о д и т с я г о т о в а я н о р м а , о п р а в д ы в а ю щ а я и х ж изнь,
к а к о в а он а есть. А есл и п о л н о е с а м о о п р а в д а н и е и д о ­
117
вол ьство собой оказы ваю тся невозмож ны ми, то че­
л о в е к « з о л о т о й с е р е д и н ы » м о ж е т о б о й т и с ь и б е з них.
У м е р е н н о с т ь к р и т ер и ев его с а м о о ц е н к и э т о д о п у с к а ­
ет, да и с а м а э т а у м е р е н н о с т ь в п ол н е е ст е ст в е н н а ;
т а к о м у ч е л о в е к у нет н у ж д ы п р е д ъ я в л я т ь с е б е какойт о б е с к о м п р о м и с с н о ст р о г и й счет. В е д ь ж и в е т он
в к о н ц е к о н ц о в с о б о й и для себя .
С в ер х л и ч н а я ж и зн ен н а я цель г е р ое в и ш ирокий
д и а п а з о н их в з а и м о о т н о ш е н и й с м и р ом в к о р н е м е ­
н я ю т д ел о. Д л я эт и х л ю д е й л и б о в о о б щ е не с у щ е с т ­
в у е т в ы ш е с т о я щ е й н р а в ст в е н н о й ин станции (т а к о в о
п о л о ж е н и е Б а з а р о в а ) , л и б о т а к а я ин стан ция н а х о ­
д и т ся вне ж изни, вне ф а к т и ч е ск о й р е а л ь н о с т и и я в ­
л я е т ся и ст о ч н и к о м б е с п р е д е л ь н о в ы с о к о й т р е б о в а ­
т е л ь н о с т и к ч е л о в е к у (т а к о в ы ев а н г е л ь ск и е з а п о в е д и
д л я Л и з ы и те м е т а ф и з и ч е с к и е критерии, с к о т о р ы ­
ми с в е р я е т с в о ю ж и з н ь Р у д и н ) . П о э т о м у гер оя м
п р о с т о нечем о п р а в д а т ь с в о е н е с о в е р ш е н с т в о : нет
н о р м ы , к о т о р а я о б л а д а л а б ы н е о б х о д и м ы м для э т о ­
г о а в т о р и т е т о м и в м е с т е с тем д о с т а т о ч н о й о г р а н и ­
ч е н н о с т ь ю . С д р у г о й ст о р о н ы , г е р о я м не п р о ж и т а
б е з а б с о л ю т н о г о с а м о у в а ж е н и я ; са м и их притя зания
на в ы сш и й с м ы с л и в с е о б щ е е значени е их ж и зн ей
о п р е д е л я е т его н е о б х о д и м о с т ь . П р и т а к о м м а с ш т а б е
з а п р о с о в и пр етензий ч е л о в е к не м о ж е т о т н е с т и с ь
к с в о е м у н е с о в е р ш е н с т в у с п о к о й н о или с н и с х о д и т е л ь ­
но. Е м у н е о б х о д и м о б ы т ь с о в е р ш е н н ы м , и б о у него
п р о с т о нет д р у г о г о в ы х од а .
И ка к им б ы в о з в ы ш е н н ы м с м ы с л о м ни н а п о л н я ­
л и сь о б ы к н о в е н н ы е ч е л о в е ч е с к и е п о т р е б н о с т и , им не
д а н о д о с т и г н у т ь со г л а с и я с и д е а л ьн ы м и
стремле­
ниями г е р о я -м а к с и м а л и с т а . Э т о т за к он у Т у р ген е в а
очевид ен. Он п р о я в л я е т с я в п о с т о я н н о м п р о т и в о р е ­
чии
м е ж д у с о ц и а л ь н о -н р а в с т в е н н о й
целью
г ер о я
и его ж е п о т р е б н о с т ь ю л ю б в и и сч а с т ья . П р о т и в о ­
речие о п я т ь -т а к и н а м е ч а е тс я у ж е в « Р у д и н е » . Ч ер ез
всю систему обр а зов романа проходит отчетливое
противопоставление двух различных ж изненных пер­
спектив. С п о с о б н о с т ь л ю б и т ь и б ы т ь с ч а с т л и в ы м
оказы вается здесь достоянием людей, готовы х при­
м и ри ть ся с о б ы к н о в е н н ы м у д е л о м или в о в с е не ис118
"'.Ч '
Г:
' <
. :■
I
;
;“
Г
Ь ’'
;
fti.
р;
^
f
1
л
;
,* ■
f
<!
I
кать иного. Н а п р о т и в , н е и с т р е б и м о с т ь г е р о и ч е с к о г о
энтузиазм а
яв н о
связывается
с
неспособностью
к л ю б в и и с ч а с т ь ю , с н е у ст р а н и м о й че л о в е ч е ск о й
у щ е р б н о с т ь ю в э т о м плане. В п о с л е д у ю щ и х р о м а н а х
Т у р ге н е в а си т у а ц и я у с л о ж н я е т с я , п о я в л я ю т с я героим а к с и м а л и с т ы , н а д ел ен н ы е не т о л ь к о и д еа л ьн о й о б ­
щ е з н а ч и м о й ц е л ью , но и б о г а т с т в о м ч у в ст в , задат, ка м и л и ч н о го сч а с т ья . О д н а к о п р от и в о р е ч и е , намеченн ое в « Р у д и н е » , лиш ь п р е о б р а ж а е т с я , принимая
ф о р м у т р а ги ч е ск о й коллизии, в о щ е д ш е й в н у т р ь чел о в е ч е с к о й л ичности. И, конечно, у с т о й ч и в о с т ь , с кот о р о й п о в т о р я е т с я э т о п р от и в ор е ч и е, не сл учайна.
П о м ы сл и Т у р ген е в а , с а м а п р и р о д а с ч а с т ь я и ск л ю чает в о з м о ж н о с т ь е го сое ди н ен и я с ид е ал ьн о й ц ел ью
героя.
Т о л с т о й т о ж е п о д ч е р к и в а е т н е п о л н о ц е н н о с т ь самы х в о з в ы ш е н н ы х и г а р м о н и ч е с к и х в а р и а н т о в личн о г о сч а ст ь я . О н у к а з ы в а л на их прин цип иал ьное
от л и ч и е от в ы с ш е й га р м он и и ,
которая
в н о си т ся
в ж и з н ь ч е л о в е к а т о л ь к о е го д у х о в н ы м е д и н ст в о м
с н а р о д н ы м и в с е ч е л о в е ч е с к и м целым. Н о у Т о л с т о го эт а в ы с ш а я га р м о н и я не и с к л ю ч а е т л и ч н о го счастья, а нап роти в, в к л ю ч а е т его в с е б я к ак о д н у из
н е о б х о д и м ы х п р е д п о с ы л о к . У Т у р ге н е в а иначе. Д л я
с ч а с т л и в о г о ч е л о в е к а , кем б ы он ни бы л , с т а н о в я т с я
неощутимыми
противоречия
жизни;
т у р ге н е в ск и е
с ч а ст л и в ц ы в о с п р и н и м а ю т в м и ре т о л ь к о то, ч т о с о ­
зв у ч н о их с о с т о я н и ю . Та ж е п о г л о щ е н н о с т ь с о б о й —
и в с а м о й п о т р е б н о с т и сча стья .
Эта
потребность
р в е т ся к с в о е й цели в о п р е к и в с е м д и с с о н а н с а м , в н у т ­
ренним и в неш н им, минуя их к а к п р еп ятств и е. П р о ­
т и в о р е ч и я при э т о м н и ко гда не с н и м а ю т с я , они п р о ­
долж ают
сущ ествовать
вне в о сп р и я т и я
ч ел ов е к а.
И н о г д а ч ел о в ек м о ж е т д а ж е ч у в с т в о в а т ь их. Т а к, Л и зе
т я ж е л а н е о б х о д и м о с т ь о го р ч и т ь с р а з у н е ск о л ь к и х
н е б е з р а з л и ч н ы х ей л ю д ей , Е лена п р и з н а ет с в о ю вину пе р е д о д и н о к о й м а т е р ь ю и п о к и н у т о й р оди н ой .
О д н а к о эти ч у в ст в а не м о г у т п р о т и в о с т о я т ь ж е л а н и ю
или о щ у щ е н и ю сч а ст ья . Н а п р о т и в , они у си л и в аю т его и в к о н е ч н ом сч е т е з а г л у ш а ю т с я им. И т о г д а
у ж е я в н о о т с т у п а ю т на в т о р о й план о б щ е с т в е н н ы е
119
п р о т и в о р е ч и я ; « Е л е н а не в о з р а ж а л а с в о е м у м у ж у :
в э т о м г н о в ен и е ее г о р а з д о б о л ь ш е б е с п о к о и л а с л а ­
б о с т ь И н с а р о в а , чем с о с т о я н и е в с е г о м о л о д о г о п о к о ­
л ения Р о с с и и » (8, 160).
В с е э т о значит, ч т о д и а п а з о н с т р е м л е н и я к г а р ­
монии, п р е д п о л а г а е м о й и д е а л о м гер о я , н е и з б е ж н о
с у ж и в а е т с я е го л ю б о в ь ю и ж е л а н и е м с ч а с т ь я . В ы ­
ходит, что п отр ебн ость счастья ведет к к ом п р ом и с­
с у с ж и з н ь ю и неизб^ежно н и зв о д и т г е р о я д о у р о в н я
л ю д е й «и з ч и сл а о б ы к н о в е н н ы х » . П о т о м у и в ы я с н я ­
ет ся н е о б х о д и м о с т ь о т к а з а
от этой
потребности,
а в к о н е ч н о м сч е т е о т в с е х о б ы ч н ы х ч е л о в еч ес к и х
р а д о с т е й , и н т е р е с о в и св я з ей . Э т о г о т р е б у е т не оди н
критерий совер ш енства; са м а л ю б о в ь героев к лю дям
в о з м о ж н а л и ш ь при у с л о в и и от ъ е д и н е н и я о т них.
К т о м у ж е т а к а я с и т у а ц и я с о з д а е т с я не т о л ь к о
б е с к о м п р о м и с с н о с т ь ю и д е а л ь н ы х ст р е м л е н и й ге р о ев .
Н е м енее с у щ е с т в е н н ы в н еш н и е о б с т о я т е л ь с т в а , не
з а в и с я щ и е о т их воли. Р о л ь э т и х о б с т о я т е л ь с т в в т о ­
рит з а к о н у , д е й с т в у ю щ е м у на « с р е д и н н о м » у р о в н е,
но с х о д с т в о н еи зм е н н о о б о р а ч и в а е т с я ' к о н т р а с т о м .
Л ю дям «золотой середины» обстоятельства пом ога­
ю т с о в м е с т и т ь д о с т о и н с т в о и сч а с т ье. К м а к с и м а л и ­
с т у о б с т о я т е л ь с т в а с т р о г и д о ж е с т о к о с т и , пути, в е д у ­
щие к обы чны м человеческим радостям и связям,
д л я н е го в с е г д а з а к р ы т ы .
В о зм о ж н о ст ь приобщ ения к жизни обы кновенны х
л ю д е й о б ы ч н о е щ е в з а р о д ы ш е р а з р у ш а е т с я ка к им н и б у д ь о б ъ е к т и в н ы м п р е п я т ст в и е м . Р у д и н е д в а у с п е ­
в а е т п о ч у в с т в о в а т ь прил ив н е з н а к о м ы х о щ у щ е н и й ,
едва успевает осознать, что влюблен, как уж о б р у ­
ш и в а е т с я на него и сп ы та ние, к к о т о р о м у он не г о т о в
и перед которы м л ю бой человек мог бы растеряться.
« Я с а м в и н о в а т ,,— пи ш ет Р у д и н Н а т а л ь е , — но с о ­
г л а си т е сь , ч т о с у д ь б а к а к б ы н а р о ч н о п о д с м е я л а с ь
н а д н а м и » (6, 3 3 8 ). И в о т у ж е в о з м о ж н о с т ь л ю б в и
и с ч а с т ь я о т р е з а н а н а в се г д а , о с т а е т с я т о л ь к о оди н
п уть — п о д в и ж н и к а - э н т у з и а с т а ,
«беспри ю тн ого ски­
т а л ь ц а » , р о ж д е н н о г о « п е р е к а т и -п о л е м » . Т а к о й ж е
б е с п о щ а д н ы й у д а р по д стер'ега е т Л и з у , в п е р в ы е и с п ы ­
т а в ш у ю о б ы ч н ы е девичьи р а д о с т и и н а д е ж д ы . П о я в ­
120
л я е т ся В а р в а р а П а в л о в н а , и л ю б о в ь о к а з ы в а е т с я
гр ех о м , н а д е ж д ы на с ч а с т ь е — п р е ст у п л е н и ем . И в е е
это происходит в тот момент, когда отпали внут­
ренние п р еп я т ст в и я , м е ш а в ш и е с ч а с т ь ю , к о г д а в се
т р е в о г и и сом н ен и я , о м р а ч а в ш и е о т н о ш е н и е Л и зы
к Л а в р е ц к о м у , р а с с е я л и с ь и у ст у п и л и м е с т о ц е л ь н о ­
му, г а р м о н и ч е с к о м у ч у в с т в у . О п я т ь ге р о и м о г у т с к а ­
з а ть; « С у д ь б а как б ы н а р о ч н о п о д с м е я л а с ь над н а ­
м и ». Ж е с т о к а я с л у ч а й н о с т ь у н и ч т о ж а е т и с ч а с т ь е
Е лены С т а х о в о й . « Я и ск а л а с ч а с т ь я , — и най ду, б ы т ь
м о ж е т , с м е р т ь » (8, 16 5 ). Б а з а р о в м о г б ы и не в с т р е ­
т и т ь с я с О д и н ц о в о й и с п о к о й н о ж и т ь , « у х а ж и в а я за
м ен ее н е п о б е д и м ы м и к р а с а в и ц а м и » ( г о в о р я с л о в а м и
П и с а р е в а ) . Н о з а к о н т у р г е н е в с к о г о с ю ж е т а т а ков ,
чт о ге р о й в л ю б л я е т с я и м ен н о в ж е н щ и н у , н е с п о с о б ­
н у ю е г о п о л ю б и т ь . И в н о в ь о с т а е т с я т о л ь к о одн а
перспектива — одиночество, трагическое у п ор ств о п о ­
и ск о в с о в е р ш е н с т в а , а в к он ц е с м е р т ь о т нелепой
случайности.
С л у ч а й н о с т ь д е й с т в у е т во в с е х п е р е ч и сл е н н ы х с и ­
т у а ц и я х — л ю б а я из них м о г л а б ы и не с л о ж и т ь ­
ся. Н о в се эти с л у ч а й н о с т и , в з я т ы е в м е ст е , с к л а д ы ­
в а ю т с я в з а к о н о м е р н о с т ь , д а ж е в за к о н . Ч е р е з с л у ­
ч а й н о сти о с у щ е с т в л я е т с я н е о б х о д и м о с т ь : с а м а ж и з н ь
о бер ега ет героев от обы к н овен н ого удела. Н а п р о ­
тив, л ю д е й « с р е д и н н о й » к а т е г о р и и она с т а к о й ж е
н е о б х о д и м о с т ь ю к н е м у п р и в о д и т , с о з д а в а я в се у с л о ­
вия дл я д о в о л ь с т в а эт и м у д е л о м . В кон ц е к о н ц о в п о ч ­
ти в се они о б р е т а ю т б л а г о п о л у ч и е или п о крайней
м ер е я с н у ю п е р с п е к т и в у его д о с т и ж е н и я . К э т и м л ю ­
дям приходит и нравственное удовлетворение, всег­
д а н а х о д я т с я и д еа лы , с о р а з м е р н ы е их в о з м о ж н о ­
стям , и в с о о т в е т с т в и и с т а к и м и и д е а л а м и у с т р а и в а ­
е т ся их ж изнь. К а к п р а в и л о, л ю д е й « з о л о т о й с е р е ­
д и н ы » чем д а л ь ш е , тем м е н ьш е в о л н у е т р азница
м е ж д у их пози ц и ей и г е р о и з м о м м а к с и м а л и с т о в ; в се
они о б ы ч н о к о н ч а ю т тем, ч т о с п о к о й н о э т у разниц у
п р и з н а ю т . « К а ж д ы й о с т а е т ся , тем , чем с д е л а л а его
п р и р о д а , и б о л ь ш е г о т р е б о в а т ь о т него н е л ь з я » (6,
3 6 7 ) , — на э т о м с т о и т Л е ж н е в , о т т о г о е м у и н е т р у д ­
но пр и з н а ть в р а з г о в о р е с Р у д и н ы м г л у б и н у р а с х о ж ­
5 99
121
дения м е ж д у ними. « О н х и щ н ы й, а мы с вами р у ч ­
н ы е » (8, 3 6 5 ) , — э т о г о в о р и т о Б а з а р о в е К атя, и т а ­
ким о б ъ я с н е н и е м с р а з у ж е сн и м а е т с я н е о б х о д и м о с т ь
со о т н е с е н и я ее и А р к а д и я ж и з н и Ч: кр и т ер и я м и б а з а р о в с к о г о м а к с и м а л и з м а . К а ж д о м у сво е.
Л ю д и « з о л о т о й с е р е д и н ы » у Т у р г е н е в а к ом ичны ,
если п р е т е н д у ю т на в а ж н у ю о б щ е с т в е н н у ю роль, на
п р и ч а с т н о с т ь к « б о л ь щ о й » и стор и и . Н о почти к а ж ­
д ы й из них е ст е ст в е н и д а ж е си м п а ти ч ен , к о г д а
см е е т б ы т ь с а м и м с о б о й , т. е. ч е л о в е к о м «и з числ а
о б ы к н о в е н н ы х » . К о г д а эт и л ю д и л ю б я т , ж е н я т с я , п е ­
р е ж и в а ю т м а л ен ьк и е с е м е й н ы е р а д о с т и , в о с п и т ы в а ­
ю т детей, з а б о т я т с я д р у г о др у ге, т о г д а с т а н о в и т с я
оч е в и д н ы м , ч т о есть в их н е г е р о и ч е с к о м
сущ ество­
вании с в о я п р а в д а . В е д ь ч е с т н о о с т а в а я с ь в р а м к а х
т й к о г о с у щ е с т в о в а н и я , они не п р и т в о р я ю т с я , не лгут,
не п о с т у п а ю т в о п р е к и с в о е й пр и р од е . П р о с т о предел
ее в о з м о ж н о с т е й огр а ни чен, и нет о с н о в а н и я с у д и т ь
их за это.
В к о н е ч н о м сч е т е м а к с и м а л и с т ы п р и з н а ю т их
п р а в о ж и т ь п о - с в о е м у . Д а ж е Б а з а р о в , м ен ьш е в с е х
д р у г и х ск л он н ы й к т е р п и м о с т и , г о в о р и т , р а с с т а в а я с ь
с А р к а д и е м : «...Т ы п о ст у п и л у м н о ; дл я наш ей г о р ь ­
кой, т е р п к о й , б о б ы л ь н о й жиЗни ты не с о з д а н » ( 8 , 3 8 0 ) .
К а ж д о м у свое — к таком у итогу герои-максималисты
п р и х о д я т н е и з б е ж н о . И т о г зв у ч и т г о р д о , п о с к о л ь к у
о б н а р у ж и в а е т н е и з м е р и м о е п р е в о с х о д с т в о г е р о е в над
о к р у ж а ю щ и м и . Н о э т о т и т о г т р а ги чен , п о т о м у что
в ы я с н я е т с я н е у с т р а н и м о с т ь ра зли чий м е ж д у г е р о е м
и « д р у г и м и » , н е н у ж н о с т ь е г о и д е а л ь н о й цели в се м
остальным людям.
Т р а г и з м с и т у а ц и и в т о м , ч т о с а м о м у г е р о ю эти
л ю д и , н а п р о ти в , н у ж н ы . Ж и т ь н а с т о я щ е й ж и з н ь ю он
м о ж е т л и ш ь с р е д и л ю д е й и в м е с т е с ними. С а м а его
и д е а л ьн а я цель (п ри в сей ее а б с т р а к т н о с т и ) им ее т
в в и д у б л а г о эт и х л ю д е й — н е р а з у м н ы х , н е с о в е р ш е н ­
ных и в с е -т а к и п о ч е м у -т о е м у б л и з к и х . А им ч у ж д ы
т а к а я ж и з н ь и т а к и е цели, их мир м о ж е т с у щ е с т ­
в о в а т ь и д а л ь ш е , не н у ж д а я с ь ни в к а к и х прин цип и­
ал ьн ы х изм ен ения х. И с т р а ш н е е в с е г о то, ч т о ни те,
ни д р у г и е не в и н ов а т ы в э т о м р а з р ы в е . Р а з л и ч и е
122
категорий
оказывается
е ст е ст в е н н ы м .
Причина в р а з н и ц е м а с ш т а б о в ч е л о в е ч е с к и х л и ч н о ст ей , с у щ е ­
с т в у ю щ е й и з н а ч а л ь н о и не з а в и с я щ е й о т ч ь е й -л и б о
воли.
С у д ь б ы г е р о е в - м а к с и м а л и с т о в н е и зм ен н о в ы з ы в а ­
ю т с л о ж н о е ч у в с т в о . В м е р у их п р и ч а с т н о с т и к о б ы ­
к н о в ен н ой ч е л о в е ч е с к о й ж и з н и их м о ж н о д а ж е п о ­
ж а л е т ь . Н о д р у г о й « ч а с т ь ю » с в о е г о с у щ е с т в а , они
выше ж алости. И х страдания, ж итейская обезд ол ен ­
н о ст ь и г и б е л ь п р е д с т а в л е н ы н е о б х о д и м о й п л а т ой за
их и с к л ю ч и т е л ь н о с т ь , и к а ж д ы й из них не т о л ь к о в ы ­
н у ж д ен , но и с а м г о т о в за нее р а сп л а ч и в а т ь с я .
П р и р о д а э т о й р а с п л а т ы о к а з ы в а е т с я д в о й с тв е н н о й .
С о д н о й с т о р о н ы , в ней е с т ь ^момент в о з м е з д и я за
г о р д ы н ю , за д е р з к у ю п о п ы т к у в о з в ы с и т ь с я н а д е с ­
т е с т в е н н ы м з а к о н о м ж и зн и , не д о п у с к а ю щ и м а б с о ­
л ю т н о г о с о в е р ш е н с т в а ч е л о в е ч е с к о й л и чн ости . Н о ,
с д р у г о й с т о р о н ы , ге р о и в о з в ы ш е н ы с в о и м н е сч а ст ь е м .
С о б с т в е н н о о н о - т о и д е л а е т их г е р о я м и : п о н а ч а л у их
и с к л ю ч и т е л ь н о с т ь не б о л е е чем поте н ц и а л , и т о л ь к о
их с т р а д а н и я , о б е з д о л е н н о с т ь , о д и н о ч е с т в о п р е в р а ­
щ а ю т ее в о с я з а е м у ю р е а л ь н о с т ь с о с т о я в ш е й с я ч е ­
л о в е ч е с к о й с у д ь б ы . И м е н н о н еудачи, с т р а д а н и я , н е ­
п р и к а я н н о с т ь п р и д а ю т с м ы с л и цену н еп р е к л о н н о ст и
ге р о е в , с о в с е м эт и м с в я з а н о их д о с т о и н с т в о и в е л и ­
чие. В к о н е ч н ом с ч е т е ге р о и п р и х о д я т к т о м у , ч т о
утверж дают
свое
достоинство
ценой с о б с т в е н н о й
ж и з н и (или ц ен ой у х о д а из о б щ е й ж и з н и л ю д ей ,
в сущ ности, равносильного см ер ти ). И в этой си туа ­
ции ф а к т и ч е с к о е п о р а ж е н и е о б о р а ч и в а е т с я их д у х о в ­
ной п о б е д о й , п о т о м у ч т о в м о м е н т ги б е л и или « у х о ­
д а » ге р о и в п е р в ы е р а в н ы с в о е м у и д еа л у . П о э т о м у
э п и з о д ги бел и Р у д и н а на б а р р и к а д е , о с т а в л е н н о й ее
защ итниками, м ож е т вызвать в читателе чувство
удовлетворения. В это т мом ент энтузиазм и с а м о ­
о т в е р ж е н н о с т ь г е р о я в п е р в ы е не о с л о ж н я ю т с я ни
м а л е й ш ей п р и м е с ь ю м ел к и х ч у в с т в и в п е р в ы е на
е го д е й с т в и я х не л е ж и т о б ы ч н а я тень н е у д а ч л и в о ст и .
Р у д и н и щ ет и м ен н о ге р о и ч е с к о й см е р т и и е д и н с т в е н ­
ный ра з за в с ю л<изнь д о б и в а е т с я т о г о , к ч е м у с т р е ­
м и л ся . Т а к о е ж е б е з о г о в о р о ч н о е в ел ичие — в р о к о ­
123
в ы х р еш ен и я х Л и з ы и Е л ен ы : ж и з н ь л иш и л а нх
в о з м о ж н о с т и сч а ст ья , но у х о д из « м и р а » о б е с п е ч и ­
в а е т им н е с о к р у ш и м о е д о с т о и н с т в о . О т н ы н е их не
в чем у п р е к н у т ь, и э т о с т а в и т их в ы ш е в сего, ч т о
с л о м а л о их ж и з н и . А р а з в е не т а к и м ж е величием
исп ол н ен м о м е н т с м е р т и Б а з а р о в а ? « У м е р е т ь так,
к а к у м е р Б а з а р о в , — к о н с т а т и р о в а л П и с а р е в , — в се
р а в н о ч т о с д е л а т ь вел икий п о д в и г » ‘‘ . П и с а р е в бы л
точен
Базаров
превращ ает
собств ен н у ю смерть
в подвиг беском пром иссного самоутверж дения. П е ­
р е д л и ц о м с л е п о й си л ы , с п о с о б н о й у н и ч т о ж и т ь все,
он с о х р а н я е т с в о б о д у и д о с т о и н с т в о , ни за ч т о не
цеп ля ясь, ни в чем не и щ а о п о р ы . П о э т о м у он в п е р ­
в ы е м о ж е т с е б е в се п о з в о л и т ь — м о ж е т г о в о р и т ь
к р а с и в о , ч его н и к огд а не д е л а л ; м о ж е т п о п р о с и т ь
О д и н ц о в у о п оц ел у е, ч его т о ж е в иных у с л о в и я х не
с д е л а л б ы н и когда . Т еп ер ь он в п е р в ы е с в о б о д е н д о
кон ца, и б о д о с т и г п р е д е л ь н о й в ы с о т ы и ничто у ж е
не м о ж е т е го принизить.
Т у р ген ев п о н и м а е т т р а г и ч е с к о е п р о т и в о р е ч и е как
ст о л к н о в е н и е д в у х р а в н о в е л и к и х и р а в н о з н а ч н ы х
правд.^ И м е н н о т а к о е п р о т и в о р е ч и е р а з в е р т ы в а е т с я
п е р е д нами в е го р о м а н а х . В ст р е м л е н и и к и д е а л ь ­
ной цели, н е с о в м е с т и м о й с на личной р е а л ь н о с т ь ю
о б щ е с т в е н н ы х ф о р м , ч е л о в е ч е с к и х от н ош ен и й , е с т е с т ­
венного
хода
жизни
и т. п.,
заключена
для
Т у р г е н е в а н ео т м е н и м а я п р а в д а с о ц и а л ь н о г о и н р а в ­
с т в е н н о г о т в о р ч е с т в а , о с у щ е с т в л я е м о г о чер ез и н д и ­
в и д у а л ь н ы й пои ск, ав т о н о м н ы й , ' никем и ничем не
п о д д е р ж а н н ы й , но и м е ю щ и й св е р х л и ч н ы й о б щ е с т ­
венн ы й с м ы сл . В п о т р е б н о с т и л ю б в и и с ч а с т ь я п и с а ­
тель
о б н а р у ж и в а е т иную , но т о ж е н е о т м е н и м у ю
п р а в д у , п р а в д у н е о б х о д и м о й связи ч е л о в е к а с д р у ­
гими л ю д ь м и , с ж и в о й ж и з н ь ю , а в к о н ц е к о н ц о в
с реально су щ ест в у ю щ и м вопреки всем п ротиворечи­
ям и п е р е в о р о т а м г и га н т с к и м и в ечн ы м ц ел ы м н а ­
ц и о н а л ь н о -и с т о р и ч е с к о г о бы тия .
■* П и с а р е в Д . И. Сочинения в 4-х т., т. 2. М ., 1955,
с. 45— 46.
^ См,: П о л о н с к и й Я- П. И. С. Тургенев у себя в его
последний приезд на родину. — «Н и ва», 1884, № 4, с. 86.
124
П р о т и в о р е ч и е не р а з м ы к а е т с я д а ж е в у с л о в и я х
как б у д т о вполне благоприятных. В романе « Н а к а ­
н у н е » п о я в л е н и е б о л г а р и н а И н с а р о в а , к а з а л о с ь бы ,
с н и м а е т н е у с т р а н и м у ю к о л л и з и ю « Д в о р я н с к о г о гн е з ­
д а ». В ж изни Елены С та х ов ой соеди н яю тся все к ом ­
пон е н ты га р м о н и и , н е о б х о д и м о й т у р г е н е в с к о м у г е ­
р о ю , — в о з м о ж н о с т ь п о л н о г о р а з р ы в а с нал ичной
р е а л ь н о с т ь ю р у с с к о й ж и зн и , о б ъ е к т и в н а я св ер х л и ч ная цель, п од в и г, л ю б о в ь , с ч а с т ь е .
Н о болезнь
и смерть того ж е И нсарова обн ар уж и ва ет хрупкость
и с л у ч а й н о с т ь о с н о в а н и я , на к о т о р о м д е р ж и т с я э т а
г а р м о н и я . О т с ч а с т ь я не о с т а е т с я и сл е д а , а « д е л о
Д м и т р и я » п р е в р а щ а е т с я в не чт о п о д о б н о е г е р о и ч е ­
с к о м у с а м о у б и й с т в у . О к а з ы в а е т с я , ч т о п од л и н н ое
разреш ение трагического противоречия, р а зр ы в а ю ­
щ е г о ж и з н ь т у р г е н е в с к и х г е р о е в , не м о ж е т б ы т ь
н а й д е н о вне р о д н о й почвы.
П о д т а к и м у г л о м зр ен и я с а м а со в р е м е н н а я и с т о ­
р и ч еская си т у а ц и я п р е д с т а в л я е т с я Т у р г е н е в у п р о т и ­
в о р е ч и в о й . С о д н о й с т о р о н ы , им енно он а о т к р ы в а е т
в о з м о ж н о с т ь п р оя в л е н и я « п р о м е т е е в с к о г о » начала
л и ч н о с т и — ее
устремленности
к
высш им
цел ям
и а б с о л ю т н ы м ц е н н о ст я м , ее с т р а с т н о й ж а ж д ы с а ­
м о у т в е р ж д е н и я , с в о б о д ы , га р м он и и , б е с п р е д е л ь н о г о
р азв и т и я . С д р у г о й с т о р о н ы , э т а в о з м о ж н о с т ь о к а ­
з ы в а е т с я дл я л и ч н ос т и р о к о в о й , п о т о м у ч т о с т р е м л е ­
ния, о п р е д е л я ю щ и е с м ы с л ее с у щ е с т в о в а н и я , п р и в о ­
д я т ее в к р у г т р а г и ч е с к и х п р о т и в ор е ч и й . В с о ­
временной
исторической
си т у а ц и и в ы с ш и й в з л ет
л и ч н о ст и и б е з ы с х о д н о т р а г и ч е с к и е к о л л и з и и с в я з а ­
ны н е р а з р ы в н о . Т а к п о л у ч а е т с я у Т у р ге н е в а .
личность. ОБЩЕСТВО. ИСТОРИЯ
1
И е р а р х и я т у р г е н е в с к и х п е р с о н а ж е й не и с ч е р п ы ­
в а е т с я пер еч и сл ен н ы м и к а т е г о р и я м и . М о ж н о в ы д е ­
лить
немало
д е й с т в у ю щ и х лиц, з а н и м а ю щ и х по
о т н о ш е н и ю к ним « п р о м е ж у т о ч н о е » п о л о ж е н и е . В о т ,
н а п р и м ер , в Н а т а л ь е Л а с у н с к о й н е т р у д н о о б н а р у ­
ж и т ь ч ер т ы с х о д с т в а с Е л е н о й С т а х о в о й (э н т у з и а з м ,
готовность к сам оп ож ертвованию , проблески нравст­
в е н н о г о м а к с и м а л и з м а ) . Н о ге р о и ч е ск и й потен циал
ее н а т у р ы м о ж е т о с т а т ь с я н е р е а л и з о в а н н ы м , и к т р а ­
гед и и э т о не п р и в о д и т . Г е р о и ч е с к и е п о р ы в ы де в у ш к и ,
т а к ж е ка к ее л ю б о в ь и с т р а д а н и я , п р е д с т а в л е н ы
преходящ ими, сама Н аталья — человеком, п одвласт­
ным законам ж итейской обы денности. «К а к ой бы
у д а р ни п о р а з и л ч ел ов ек а , он в т о т ж е день, м н о г о
на д р у г о й — извин ите
за
грубость
выражения —
п о ес т , и в о т в а м у ж е п е р в о е у т еш ение... Н а т а л ь я
с т р а д а л а м у чи т ел ьн о , он а с т р а д а л а впервые... Н о
п е р в ы е с т р а д а н и я , к ак п е р в а я л ю б о в ь , не п о в т о р я ­
ю т с я , — и с л а в а б о г у ! » (6, 3 4 2 ) . А к о г д а п р о х о д и т
пора ю н о го энтузиазм а, о бн а р у ж и в а ется сп о со б н о ст ь
найти с ч а с т ь е в о б ы к н о в е н н о м у дел е, в р а м к а х н а ­
личных возм ож ностей. И эта сп особ н ость неи збеж ­
но с б л и ж а е т Н а т а л ь ю с п е р с о н а ж а м и у р о в н я В о ­
л ы н ц ева и Л е ж н е в а : он а о к а з ы в а е т с я о б и т а т е л ь н и ­
цей их м и ра, у ч а ст н и ц е й их ж изни.
Ж и з н е н н ы й ид еа л Л а в р е ц к о г о з н а ч и т е л ь н о ш и р е
о б ы ч н ы х м е р о к . Г а р м о н и я , в к о т о р о й он н у ж д а е т с я ,
п р е д п о л а г а е т не т о л ь к о в з а и м н у ю л ю б о в ь , но и д у ­
х о в н у ю св я з ь с р од и н о й , «ч е ст н ы й , ст р о г и й т р у д » ,
126
« п р е к р а с н у ю ц е л ь ». О д н а к о с у щ е с т в у е т п р ин цип и­
ал ьн о е отличие, о т д е л я ю щ е е Л а в р е ц к о г о о т Л и зы .
О н о в ы р а ж а е т с я в о гр а н и ч е н н о с т и д и а п а з о н а т р е ­
б о в а н и й к ж изни, в в о з м о ж н о с т и б ы т ь сч а с т л и в ы м
посреди нравственных и общ ественн ы х диссонансов.
Х а р а к т е р н р а в с т в е н н ы х з а п р о с о в г е р о я — при всей
нх з н а ч и т е л ь н о ст и — д а л е к о т б е с к о м п р о м и с с н о с т и .
Э т а р с о б ^ н н о с т ь как бы у д е р ж и в а е т Л а в р е ц к о г о на
грани в ы с ш е г о дл я Т у р ге н е в а у р о в н я ч е л о в е ч н о ст и ,
уровня трагического героизма.
Наконец, вы деляю тся и п р осто « о с о б ы е случаи».
И м е н н о т а к м о ж е т б ы т ь о п р е д е л е н тип ге р о я , в о п л о ­
т и в ш и й ся в И н с а р о в е . О нем не с л у ч а й н о с к а з а н о ,
ч т о он « н е м о г б ы б ы т ь р у с с к и м » . Э т о е д и н ст в ен н ы й
из ц е н т р а л ь н ы х г е р о е в Т у р ге н е в а , к о т о р ы й с в о б о д е н
о т в н у т р ен н и х п р о т и в ор еч и й , п о т о м у ч т о в л а д е е т
секретом гармонической связи с национал ьно-исто­
ри ч е ск ой « п о ч в о й » . С е к р е т И н с а р о в а п р о с т : он з а ­
к л ю ч а е т с я в п о л н ом с о в п а д е н и и е го л ичной цели
с о б щ е н а ц и о н а л ь н о й за д а ч е й , с в я з ы в а ю щ е й в о е д и н о
в е сь его н а р од . С л е д с т в и е м э т о г о о к а з ы в а е т с я т а к о е
то ж д е ст в о индивидуального и о б щ е го во всех п о б у ж ­
де н и я х ч ел ов ек а , т а к о е н е п о с р е д с т в е н н о е р а в е н с т в о
е го м о т и в о в и п о с т у п к о в , к о т о р о е п о н е в о л е з а с т а в л я ­
ет д у м а т ь о г е р о я х д р е в н и х эп и ч е ск и х п о э м , о т р а з и в ­
ш и х н е в о з в р а т и м о е е д и н с т в о и н ди в и д а с п а т р и а р ­
хальным
н а р о д н о -п л е м е н н ы м
целы м . Д л я Р о с с и и
X IX
века
под обн ы е ', в з а и м о о т н о ш е н и я
л и ч н ост и
и о б щ е с т в а я в л я л и сь л и б о д а л е к и м п р о ш л ы м , л и б о
п р о о б р а з о м ж е л а т е л ь н о г о , но в р я д ли в о з м о ж н о г о б у ­
д у щ е г о . П о э т о м у « р у с с к и й И н с а р о в » (в т у р г е н е в с к о м
пон и м ан и и э т о й ф о р м у л ы )
в р о м а н а х Т у р ге н е в а
50— 6 0-х г о д о в т а к и не п о я в л я е тс я .
С л о в о м , у р о в н и ч е л о в е ч н о ст и , н а м еч ен н ы е в т у р ­
ге н е в ск и х р о м а н а х , ч р е з в ы ч а й н о м н о г о о б р а з н ы . К т о м у
ж е ж и з н е н н а я п о зи ц и я л ю б о г о п е р с о н а ж а о с л о ж н я ­
е т ся р а з л и ч н ы м и от к л о н е н и я м и о т о б щ е г о з а к о н а
« е г о » у р о в н я . С а м а цель п е р с о н а ж а м о ж е т т а к или
ин ач е к о л е б а т ь с я . Н о при в с ем э т о м п р и н а д л е ж н о с т ь
п е р с о н а ж а к о п р е д е л е н н о м у у р о в н ю в сяк и й р а з н е ­
п р е л о ж н а : изм е н и ть м а с ш т а б е г о л и ч н ос т и и п р и р о ­
127
д у его о т н о ш е н и я к м и ру не м о г у т н и ка кие кр и зи сы
и по т р я се н и я .
Объяснение
этой
непрелож ности
оказывается
многослойным. Первый « с л о й » объяснения состоит
в диалектике взаимодействия индивидуальных чел о­
в е ч е ск и х н а т у р с о б ъ е к т и в н ы м и с о ц и а л ь н ы м и ф а к ­
торами.
Индивидуальная
натура
человека
пред­
ст а в л е н а
у
Т у р ге н е в а
имманентным
комплексом
и з н а ч а л ьн о п р и с у щ и х э т о м у ч е л о в е к у п о т р е б н о с т е й
и св о й с т в . Т а к о й к о м п л е к с в к л ю ч а е т в с е б я не п р о с ­
т о те или иные б и о л о г и ч е с к и е или д а ж е п с и х о ф и з и ­
чески е м о м е н т ы , но и с о в е р ш е н н о о ч е в и д н ы е з а д а т к и
д у х о в н о - н р а в с т в е н н ы х к а ч е ст в . И н о г д а н е к о т о р ы е из
п од обн ы х качеств представлены как унаследованны е:
им ен н о т а к х а р а к т е р и з у е т с я
внутренняя
свобода
О д и н ц о в о й , р е ш и т е л ь н о с т ь Л и з ы К а л и т и н ой , ж и т е й ­
ск а я л о в к о с т ь П ан ш и н а . О д н а к о эти к а ч е с т в а п р е д ­
с т а ю т в с о ч е т а н и и с д р у ги м и , не у н а с л е д о в а н н ы м и ,
но т о ж е изн а ча л ьн ы м и , причем т а к о е с о ч е т а н и е п р и ­
д а е т у н а с л е д о в а н н ы м с в о й с т в а м пр и н ц и п и а л ьн о иной
о б о р о т . В х а р а к т е р е Л и з ы К а л и т и н о й с ое д и н е н и е
о т ц о в с к о й р е ш и т е л ь н о с т и с ее с о б с т в е н н о й б е с п р е ­
де л ь н ой д о б р о т о й с о з д а е т п р я м у ю
противополож ­
н о ст ь х а р а к т е р у о тца. П о д о б н ы й ж е р е з у л ь т а т д а е т
со е д и н е н и е о т ц о в с к и х к а ч е с т в с иным т и п о м те м п е -,
р а м е н т а в х а р а к т е р а х О д и н ц о в о й или П а н ш ин а .
Р езультат сочетания унаследованного и неунаследов а н н о г о в с е г д а н е п о в т о р и м о кон к р е т ен , и ни в о д н о м
с л у ч а е ф а к т о р н а с л е д с т в е н н о с т и не п р е д с т а в л е н р е ­
ш аю щ им. К т ом у ж е в больш ин стве случаев изна­
ч а л ь н ы е с в о й с т в а п е р с о н а ж а ни как не с в я з ы в а ю т с я
у Т у р г е н е в а с влияни ем н а с л е д с т в е н н о с т и .
В т о ж е в р е м я н а т у р а ч е л о в е к а не з а м к н у т а
в с е б е : он а о т к р ы т а дл я о б ъ е к т и в н ы х в о з д е й с т в и й с о
стор он ы об щ еств а . З ави сим ость от этих воздействий
( о них у ж е ш л а речь в п е р в о й г л а в е ) о щ у т и м а в п о ­
зиции т у р г е н е в с к о г о п е р с о н а ж а на л ю б о м у р о в н е .
Т а к а я з а в и с и м о с т ь м о ж е т б ы т ь очень то н к о й , ин огда
к о св е н н о й , но при э т о м о н а в се г д а р е а л ь н а и в с егд а
т а к или иначе о б н а р у ж и в а е т с я . В м е с т е с тем в о
взаимодействии объ ек ти вны х ф а ктор ов с индивиду:
128
ал ьн ой н а т у р о й ч е л о в е к а р е ш а ю щ е е с л о в о п р и н а д л е ­
ж и т у Т у р г е н е в а н а ту р е, ее и зн а ч а л ь н ы м п о т р е б н о ­
ст я м , з а п р о с а м и в о з м о ж н о с т я м . Н а л ю б о м у р о в н е
ч е л о в е ч е с к о й и ер а р х и и н а т у р а в к о н ц е к о н ц о в в сегд а
б е р е т в е р х н а д в с е м и в о з д е й с т в и я м и извне. Э т о не
о з н а ч а е т т о р ж е с т в а л и ч н о ст и н а д о б с т о я т е л ь с т в а м и .
О б с т о я т е л ь с т в а у Т у р г е н е в а си л ьн е е ч е л о в е к а , п о ­
с к о л ь к у они в с е г д а м о г у т его р а з д а в и т ь . О д н а к о
н а т у р а в с е -т а к и б е р е т н а д ними в е р х в т о м с м ы сл е ,
ч т о ч е л о в е к у Т у р г е н е в а при л ю б ы х о б с т о я т е л ь с т в а х
не м о ж е т изм е н и ть с в о е й на ту р е, ее и з н а ч а л ь н о м у
з а к он у . « К а к и м в к о л ы б е л ь к у , т а к и м и в м о г и л к у » ,—
т а к с к а ж е т П о т у г и н в р о м а н е « Д ы м » . « С чем в к о ­
л ы б е л ь к у , с т е м и в м о г и л к у » ,— э т о п и ш е т в пи сьм е
к П. В. А н н е н к о в у с а м Т у р г е н е в (П ., 3, 103).
П р е д с т а в л е н и ю о н еи зм ен н о ст и н а т у р ы т у р г е н е в ­
ск и х п е р с о н а ж е й в о в с е не п р о т и в о р е ч и т п с и х о л о г и ­
ч е с к а я п о д в и ж н о с т ь их х а р а к т е р о в . П с и х о л о г и ч е с к а я
д и н а м и к а у Т у р г е н е в а в с е г д а спец иф ич на . Э т о п р о ­
ц е с с с о з р е в а н и я и з н а ч а л ь н ы х потен ций на т у р ы , п р о ­
ц е с с в с е б о л е е ч е т к о г о их в ы я в л е н и я и с а м о р а с к р ы т и я .
В ы я в л я ю т с я не т о л ь к о с у щ н о с т ь к а ж д о й из них, но
и х а р а к т е р их с о о т н о щ е н и я ( о б ы ч н о к о н ф л и к т н ы й )
и, ч т о не м ен ее в а ж н о , их п р е д е л ы . Э т о п р о ц е с с , не
изменяющ ий исходны х основ характера и приводящий
к и то гу , у ж е не п р е д п о л а г а ю щ е м у н и к а к и х д а л ь н е й ­
ш и х изменений. К о л ь с к о р о и з н а ч а л ьн ы й (и в с у щ е с т ­
в е с в о е м с т а т и ч н ы й ) п от е н ц и а л н а т у р ы в ы я в и л с я
в п о л н о й м ер е, д в и ж е н и е (в с м ы с л е р а з в и т и я ) п р е ­
кращ ается. Д а л ь ш е л ибо статика, л и б о деградация,
либо катастроф а.
О ч е в и д н о с т ь э т о й з а к о н о м е р н о с т и н а т а л к и в а е т на
о ди н е ст е ст в е н н ы й в о п р о с . Е с л и Т у р ге н е в п р и д а е т
р е ш а ю щ е е зн а че н и е н е п о в т о р и м о и н д и в и д у а л ь н о й н а ­
т у р е п е р с о н а ж а , если н а т у р а э т а в о с н о в е с в о е й п р е д ­
ст а в л я е т с я е м у неи зм енной , т о п о ч е м у в ж и з н е н н ы х
позициях разных персонаж ей оказы вается возм ож ны м
типологическое р од ст в о? Очевидно, предпосылки т а к о ­
го родства заключены, по Тургеневу, в самих же
натурах
п е р с о н а ж е й при в с е м их и н д и в и д у а л ь н о м
н е с х о д с т в е т я г о т е ю щ и х к од н и м и т ем ж е т и п а м в з а ­
128
и м о о т н о ш е н и й с м и р ом . Д е й с т в и т е л ь н о , Т у р ге н ев
о б н а р у ж и в а е т с у щ е с т в о в а н и е у н и в е р с а л ь н ы х начал,
у п од обл я ю щ и х людей друг др у гу независимо от ка­
ких б ы т о ни б ы л о в н еш н и х с о ц и а л ь н ы х в оз д ей ст в и й .
Т а к о в ы в с е о б щ и е р о д о в ы е з а к о н ы п р и р о д ы че л о в ек а .
Э т о з а к о н ы о с о б ы е — при в сей св о е й о б ъ е к т и в н о с т и
и у н и в е р с а л ь н о с т и они и м м а н е н т н ы к а ж д о й о т д е л ь н о й
л и ч н о ст и . В с в о и х р о м а н а х Т у р ге н е в п о с т о я н н о о них
н а п о м и н а е т и, к он ечно, н а п о м и н а е т не сл у ч а й н о .
К а т е г о р и я « п р и р о д ы ч е л о в е к а » иг р а е т в а ж н у ю
р о л ь в х у д о ж е с т в е н н о м м ы ш л ен и и л ю б о г о из к р у п ­
ны х р е а л и с т о в се р е д и н ы X I X века. О н а , к а к пр а в ил о,
т а к или иначе п р о т и в о п о с т а в л я е т с я о б щ е с т в у и его
в о з д е й с т в и я м на л и ч н о с т ь и в с е г д а т а к или иначе
связы вается с законами природной необходим ости.
Н о п р е л о м л я е т с я он а у к а ж д о г о п и са те л я п о -с в о е м у .
В статье «О «З аписках р уж ейного охотника О р ен ­
б у р г с к о й г у б е р н и и » С. Т. А к с а к о в а (1 8 5 2 ) Т у р ген е в
писал, чт о г л а в н о е с т р е м л е н и е п р и р о д ы « и д е т к т о м у ,
ч т о б ы к а ж д а я ... т о ч к а , к а ж д а я о т д е л ь н а я единица
в ней с у щ е с т в о в а л а б ы и с к л ю ч и т е л ь н о д л я с е б я , п о ­
чи т ал а бы с е б я с р е д о т о ч и е м все л е н н о й , о б р а щ а л а
б ы в се о к р у ж а ю щ е е с е б е на п о л ь з у » (5, 4 1 5 ). Н о
э т о л и ш ь од н а с т о р о н а о с н о в н о г о з а к о н а п р и р од ы .
Д р у г а я с о с т о и т в т о м , ч т о « и з э т о г о р аз ъ е д и н ен и я
и р а з д р о б л е н и я , в к о т о р о м , к а ж е т с я , в се ж и в е т т о л ь ­
к о дл я се бя... в ы х о д и т ... о б щ а я , б е с к о н е ч н а я г а р м о ­
ния, в к о т о р о й все, ч т о с у щ е с т в у е т , — с у щ е с т в у е т
дл я д р у г о г о » (5, 4 1 5 ) . К а к и м о б р а з о м п р о и с х о д и т
та кое превращ ение — эт о величайшая тайна п р и р о­
д ы . Т у р ге н е в не п р е т е н д у е т на ее р а з г а д к у , но в п о л ­
не о п р е д е л е н н о у к а з ы в а е т на гл а в н ое , с его т очки
зр ен и я , у с л о в и е э т о г о п р е в р а щ ен и я . Д е л о в т о м , ч т о
к а ж д о е из о т д е л ь н ы х и с а м о ц е л ь н ы х явлений п р и ­
р о д ы т о л ь к о вне с а м о г о с е б я (т. е. в ч е м - т о д р у г о м )
« д о с т и г а е т с в о е г о пр и м и р е н и я и р а з р е ш е н и я » .
Понятия
«примирение» и «ра зр еш ен и е»
имеют
у Т у р ге н е в а в п о л н е оп р е д е л е н н ы й с м ы с л . В м е с т е
с их си н о н и м о м — по н ят и ем « о к р у г л е н и е » — они озна^^ают о с в о б о ж д е н и е о т в н у т р ен н и х пр о т и в о р е чи й ,
о б р е т е н и е га р м о н и и . С м ы с л р а с с у ж д е н и й Т у р ге н ев а
130
т а к ов , ч т о п о т р е б н о с т ь г а р м о н и и о п р е д е л я е т цель
с у щ е с т в о в а н и я в с я к о г о ' явления ж и в о й п р и р о д ы , но
цель Эта м о ж е т б ы т ь д о с т и г н у т а л и ш ь при у сл ов и и
его « в ы х о д а » за с о б с т в е н н ы е п р ед елы . И м е н н о так
в с е о б щ е е р а з ъ ед и н ен и е о б о р а ч и в а е т с я в с е о б ъ е м л ю ­
щим единством.
В с т а т ь е « Г а м л е т и Д о н - К и х о т » (1 8 5 9 ) Т у р ге н ев
п р о е ц и р у е т с в о е п р е д с т а в л е н и е о п р и р о д е на ч е л о ­
в е ч е с к у ю ж и з н ь и н а с т а и в а е т на с о в п а д е н и и их к о ­
р енн ы х
законов.
Н ам ечается
схема
преломления
э т и х з а к о н о в в ст р е м л е н и я х и о т н о ш е н и я х л ю д е й .
Й с в о д и т с я он а о п я т ь -т а к и к т о м у , ч т о в с е о б щ е е
разъединение самоцельны х индивидуальных с у щ е с т ­
в ова ний в к о н е ч н о м сч ет е о б о р а ч и в а е т с я о б ъ е к т и в ­
ным е д и н с т в о м о б щ е с т в е н н о й ж и з н и ч е л о в е ч е ст в а ,
е д и н ст в о м , в к о т о р о м , т а к ж е к а к в п р и р од е, « в с е
сущ ествующ ее
сущ ествует
только
для
другого»
(5, 4 1 5 ) . П о м ы сл и Т у р ге н е в а , о с н о в о й э т о й г а р м о ­
нии я в л я е т ся в ечна я б о р ь б а и в е ч н о е п р им ир ение
двух н а ч а л — цен тробеж н ого и цен трострем ительно­
го. Р о л ь ц е н т р о с т р е м и т е л ь н о г о нач ал а ч е л о в е ч е с к о й
жизни принадлежит эгоизму, роль цен тробеж н ого
в ы п о л н я е т с а м о п о ж е р т в о в а н и е . З а к о н ы их п р о т и в о ­
борства,
взаимодействия
и конечного
р а в н о в е си я
с у т ь з а к о н ы с а м о й ч е л о в е ч е с к о й пр и р о д ы .
Р ечь, о д н а к о , и д е т о га р м он и и , с у щ е с т в у ю щ е й
л и ш ь в м а с ш т а б е б е с к о н е ч н о с т и , на у р о в н е т а к и х
к а т ег о р и й , ка к и ст о р и я в о о б щ е и ч е л о в е ч е с т в о в ц е ­
лом. В л ю б ы х более узких пределах эгоизм и с а м о ­
пож ертвование предстаю т
а н т а го н и ст и ч е с к и м и п о ­
л я р н о с т я м и , р е з к о р а з д е л е н н ы м и и к а т е г о р и ч е ск и
противопоставленными. И х противопоставление в ы ­
л и в а е т ся в п р я м о е р а з д ел ен и е ч е л о в е ч е с т в а на д в е
п р о т и в о п о л о ж н ы е к а т е г ор и и . « М ы к а ж е т с я не с л и ш ­
ком
о ш и б е м с я , — п и ш ет
Т у р ге н ев , — есл и
скаж ем,
чт о для в с е х л ю д е й о с н о в а и цель их с у щ е с т в о в а н и я
н а х о д и т с я л и б о вне их, л и б о в них с а м и х ; д р у ги м и
сл о в а м и , дл я к а ж д о г о из нас л и б о с о б с т в е н н о е « я »
ст а н о в и т с я на п е р в о м м есте, л и б о нечто д р у г о е , п р и ­
зн ан н о е им за в ы с ш е е » (8, 172— 173 ). К а к видим,
в р а с с у ж д е н и я х Т у р г е н е в а -т е о р е т и к а о т ч е т л и в о зв у ч и т
131
мы сль о б универсальны х естественных разрядах л ю ­
дей, с у щ е с т в у ю щ и х в о в се в р ем ен а и в л ю б ы х с о ц и ­
а л ьн ы х у с л о в и я х . К л а с с и ф и к а ц и я п о д о б н ы х р а з р я д о в
приобретает в той ж е статье оттенок иерархического
противопоставления «н и зш его» «в ы сш е м у ». И менно
т а к о б с т о и т д е л о в о д н о й из ее ча стей, гд е Т у р ге н ев
анализирует
«отнош ения
т ол п ы , т а к н а з ы в а е м о й
л ю дской м а ссы » к Гамлету и Д он-К ихоту. П р о т и в о ­
п о ст а в л е н и е « л ю д с к о й м а с с ы » и в ы с ш и х ч е л о в е ч е ­
ск и х т и п о в
основы вается
з д е с ь на в н е к л а с с о в ы х
п р и зн а к ах ;
представителями
массы
оказы ваю тся
в р а в н о й м е р е кр е ст ья н и н С а н ч о П а н с а и п р и д в о р ­
ный с а н о в н и к П о л о н и й . Н о с а м о э т о п р о т и в о п о с т а ­
в л е н и е — на
периф ерии
ст а т ьи .
Ее
ц ен тра л ьн а я
т е м а — ср а в н и т е л ь н ы й анал из г а м л е т о в с к о г о и д о н к и х о т о в с к о г о т ипов, а эти п о сл е д н и е о т ч а с т и у р а в н е ­
ны пр изн анием н е о б х о д и м о с т и их о б о и х дл я о б щ е ­
ч е л о в е ч е с к о г о р а в н о в е си я .
В п р о ч е м , в т ой ж е с т а т ь е Т у р ге н е в д е л а е т о г о ­
в о р к у , у с л о ж н я ю щ у ю н а р и с о в а н н у ю им картин у. Он
призн ает, « ч т о д е й с т в и т е л ь н о с т ь не д о п у с к а е т та к и х
р е з к и х ра згр а н и чен и й , ч т о в о д н о м и т о м ж е ж и в о м
сущ естве об а воззрения могут чередоваться, да ж е
с л и в а т ь с я д о н е к о т о р о й с т е п е н и » (8, 173 ). В р о м а н а х
Т у р ге н е в а ка р т и н а у с л о ж н я е т с я е щ е в б о л ь ш е й м е ­
ре. Р о м а н ы т о ж е о б н а р у ж и в а ю т в ч е л о в е ч е с к о й ж и з ­
ни о п р е д е л е н н о е с о о т в е т с т в и е з а к о н а м п р и р о д ы , —
тем , к о т о р ы е с ф о р м у л и р о в а н ы в с т а т ь е о « З а п и с к а х
р у ж е й н о г о о х о т н и к а » . О д н а к о с о ц и а л ь н о -ч е л о в е ч е с к о е п р е л о м л е н и е эт и х з а к о н о в в ы г л я д и т з д е с ь л н а че,
чем
в
теоретических
построениях
«Гамлета
и Д он-К ихота».
В р о м а н а х Т у р ге н е в а в ы я сн я е т с я , ч т о о сн о в а
и цели ч е л о в е ч е с к о й ж и з н и в с у щ н о с т и в се гд а одни
и те ж е ;
в
кон це
концов
людям
всех
т ипов
и у р о в н е й н е о б х о д и м о « о к р у г л е н и е » их с у щ е с т в о в а ­
ния, т. е. т а или иная ф о р м а ж и з н е н н о й гар м о н и и .
В ы я с н я е т с я и то, что на л ю б о м у р о в н е и в л ю б о м
в а р и а н т е н е о б х о д и м а я ч е л о в е к у га р м о н и я не м о ж е т
б ы т ь д о с т и г н у т а в з а м к н у т ы х п р е д е л а х его в н у т р е н ­
него мира. Д л я к а ж д о г о ч е л о в е к а о к а з ы в а е т с я не­
132
о б х о д и м ы м к а к о й - т о в а р и а н т в ы х о д а за п р е д ел ы его
собственного
«я»,
к а к а я -т о ф о р м а в о с с о е д и н е н и я
с о б ъ е к т и в н ы м м и р о м , п р е д с т а ю щ и м п е р е д ним к а к
его с о ц и а л ь н а я и е ст е ст в е н н а я ср е д а .
Н о эти о б щ и е дл я в с е х з а к о н ы , о к а з ы в а е т с я ,
м о г у т д е й с т в о в а т ь с о в е р ш е н н о п о - р а з н о м у . Р а з л и ч ен
х а р а к т е р н е о б х о д и м о й ч е л о в е к у г а р м о н и и и ее м а с ­
ш т а б.
М ногообразие
вариантов
разверты вается
в ш и р о ч а й ш е м д и а п а з о н е , о т у з к о л и ч н о го и с у г у б о
ж и т е й с к о г о п р е у сп е я н и я д о а б с о л ю т н о г о р а з р е ш е н и я
коренных
противоречий
бы т и я . Р а з л и ч н ы
формы
и условия воссоединения человека с окр у ж а ю щ и м
м и р о м — о т о р и е н т а ц и и на г о т о в ы е э т а л о н ы и п р и с п о ­
собления к об сто я тел ьств а м д о попытки п р е о б р а з о ­
вания м и р а на о с н о в е с о б с т в е н н о г о и д е а л а , в о з в е д е н ­
н о г о в ранг в с е о б щ е й н о р м ы . С а м а к а т е г о р и я « о к р у ­
ж а ю щ и й м и р » и м е ет р а з н ы й с м ы с л дл я п е р с о н а ж е й
р а з н о г о у р о в н я . Е сл и на « н и з ш е м » у р о в н е в е сь мир
с в о д и т с я для ч е л ов е к а к б л и ж а й ш е м у с о ц и а л ь н о м у
окруж ению
(светской,
п о м ещ и ч ь е й ,
чин овн ичьей
и т. п. с р е д е ) , т о дл я г ер о ев , о т н е с е н н ы х к в ы с ш е м у
у р о в н ю , с у д ь б а Р о с с и и с т а н о в и т с я л и чн ой п р о б л е ­
мой, а з а к о н ы В се л е н н о й м о г у т о к а з а т ь с я и с т о ч н и ­
к ом г л у б о к о ин ти м н о й д у ш е в н о й д р а м ы .
С эт о й и е р а р х и ей в а р и а н т о в с в я з а н а т у р г е н е в с к а я
к он цепц ия л и чн ости . В н у т р е н н я я с в о б о д а и п о т р е б ­
н о с т ь а б с о л ю т н о й г а р м о н и и в ы д е л я ю т с я п и са т е л е м
к а к р е ш а ю щ и е о с о б е н н о с т и л и ч н о с т н о г о от н о ш е н и я
к ми ру. Н а в з г л я д Т у р ге н ев а , ч е л о в е к я в л я е т с я л и ч ­
н о с т ь ю им ен н о в той степен и, в к а к о й он в о з в ы ш а ­
е т ся д о у р о в н я эт и х к а ч е ст в или п р и б л и ж а е т с я
к нему.
У Т у р ге н ев а в се н у ж д а ю т с я в о д н о м и т о м ж е , но
одн и и те ж е о б щ е ч е л о в е ч е с к и е п о т р е б н о с т и п о л у ­
ч а ю т на р а з н ы х у р о в н я х р а з н у ю ф о р м у и р а з н о е с о ­
д е р ж а н и е . И в се эти
п р и н ц и п и а л ьн о
различные
в а р и а н т ы р а в н о е с т е с т в е н н ы ; в к а ж д о м из них е ст ь
ч е л о в е ч е ск и й с м ы с л , в к а ж д о м п р о я в л я е т с я к а к а я -т о
сущ ественная
возм ож н ость человеческой
природы.
Е с т е с т в е н н о с т ь в с е х эт и х в а р и а н т о в д л я Т у р ге н е в а
оч ев и д н а , т а к ж е к а к о ч е в и д н о д л я н его и не чт о
133
б о л ь ш е е — то, ч т о л и ш ь в т а к и х р а з н о р о д н ы х и п р о т и ­
востоящ их друг другу ф ормах м ож ет полностью
п р о я в и т ь с е б я ч е л о в е ч е с к а я пр и р од а . М ы с л ь о с у ­
ществовании
пр и н ц и п и а л ьн о р а з н ы х
е ст е с т в е н н ы х
разрядов людей получает в ром анах Тургенева наи­
б о л ь ш у ю о п р е д е л е н н о с т ь . Р а з р я д ы эти р а згр а н и че н ы
по иным п р и зн а к а м , их н е р а в н о ц е н н о с т ь о б о з н а ч е н а
н а м н о г о резче, чем в т е о р е т и ч е с к о й с х е м е « Г а м л е т а
и Д о н - К и х о т а » . В м е с т е с тем к а ж д а я из сту п ен ей
ие р ар х и и п р е д с т а в л е н а п о - с в о е м у п р а в о м е р н о й . И то,
ч т о л ю б о е с о ч е т а н и е и н д и в и д у а л ь н ы х с в о й с т в н еп р е­
м е н н о в к л ю ч а е т ч е л о в е к а в о д н у из э т и х у н и в е р с а л ь ­
ны х ка тегори й , им ее т дл я Т у р ге н е в а гл у б о к и й с м ы с л ;
з д е с ь в и д и т ся е м у к а к а я -т о ф у н д а м е н т а л ь н а я н е о б ­
х о д и м о с т ь о б щ е г о п р о ц е с с а ж изни.
В т о ж е в р е м я есть о с н о в а н и я у т в е р ж д а т ь , ч т о
сущ ествование разных уровней человечности о б у ­
с л о в л е н о у Т у р ге н е в а м н о г о с т о р о н н е . Р а з н о с т ь е с т е ­
ственных человеческих разрядов оборачивается р аз­
ностью социальны х ориентаций, дв и ж у щ и х отд ел ь­
ны ми л ю д ь м и и о п р е д е л я ю щ и х р а з л и ч н о е н а п р а в л е ­
ние их св я з ей с о к р у ж а ю щ и м м и р о м . А в с е р а з н о р о д н ы е
со ц и а л ь н ы е о р и е н т а ц и и и с и с т е м ы цен н о сте й , в к р у гу
которы х человек осущ ествля ет свой вы бор, п редста­
вляю тся Тургеневу порож дением необход и м ого хода
о б щ е с т в е н н о г о р а зв ития. Н е о д н о р о д н о е и п р о т и в о ­
речивое проявление природы человека связы вается
т е м с а м ы м не т о л ь к о с ее вну тр ен н и м и кол л изиям и ,
но и с противоречивостью современной исторической
си т у а ц и и , с к ор ен н ы м и
п р о т и в о р е ч и я м и р а зв ития
России, с конфликтным соотнош ением основных тен­
денций с о ц и а л ь н о г о п р о г р е с с а в о о б щ е .
Чер ез х у д о ж е с т в е н н ы е и н е х у д о ж е с т в е н н ы е со ч и н е ­
ния Т у р г е н е в а т а к или иначе п р о х о д и т м ы с л ь о п о с т у ­
п а т е л ь н о м х а р а к т е р е р а з в и т и я ч е л о в е ч е ст в а . Н о м ы сл ь
эт а
д е й ств и т е л ь н а
лишь
на у р о в н е
п р ед ел ь н ы х
о б о б щ е н и й ; в пр им енении к р а з в и т и ю о т д е л ь н ы х
наций и с о о т в е т с т в у ю щ и х с о ц и а л ь н о -г о с у д а р с т в е н 134
иых о р г а н и з м о в он а м о ж е т о с л о ж н я т ь с я с у щ е с т в е н ­
ны ми к о р р е к т и в а м и . В р а з л и ч н ы е э п о х и с в о е й ж и зн и
п и с а т е л ь н а с т о й ч и в о у п о д о б л я л р а з в и т и е ц ел ой н а ­
ции р а з в и т и ю о т д е л ь н о г о ч е л о в е к а . Э т а ан а л оги я
отчетливо
пр ослеж ивается в критическом
разборе
гётевского «Ф а у ст а »
(1845), в статье о романе
М . Д ю к а н а « У т р а ч е н н ы е с и л ы » (1 8 6 8) и, наконец,
в речи, п р о и з н е се н н о й п о с л у ч а ю о т к р ы т и я п а м я т н и ­
ка П у ш к и н у в М о с к в е ( 1 8 8 0 ) . С м ы с л ан а л о ги и —
в о п р е д е л е н и и д в и ж у щ е й си л ы о б щ е с т в е н н о г о р а з ­
вития. Э т а р ол ь о т в о д и т с я н а ц и о н а л ь н о м у д у х у , в о ­
п л о т и в ш е м у с я в « о с н о в н ы х и д е а л а х , на к о т о р ы х
п о с т р о е н в е сь б ы т о б щ е с т в а » (15, 7 4 ) .
И менно
от
национального
духа
и с х о д я т , по
м ы сл и
Т у р ге н е в а ,
и м п у л ь сы
всех
общ ественных
перем ен. О п р е д е л е н н о е м и р о в о з з р е н и е с о з д а е т с о ­
о т в е т с т в у ю щ и й о б щ е с т в е н н ы й п о р я д о к , и в ос н о в а н и и
всех социальных переворотов крою тся перевороты
д у х о в н ы е . И д е а л ы и м е ю т при э т о м р е ш а ю щ е е з н а ч е ­
ние, п о с к о л ь к у и м ен н о они п р и д а ю т у с т р е м л е н и я м
национального духа определенную ф ор м у и х а р а к ­
тер н о р м а т и в н ы х ж и з н е н н ы х у с т а н о в о к .
Аналогия, с б л и ж а ю щ а я подобны е процессы с п р о ­
ц е с с а м и р а з в и т и я л и ч н о ст и , д л я Т у р г е н е в а в п о л н е
за к о н о м е р н а . В с т а т ь е « Г а м л е т и Д о н - К и х о т » о с н о в а
всех
л и ч н о ст н ы х
побуждений
определяется
так:
« В с е л ю д и ж и в у т — с о з н а т е л ь н о или б е с с о з н а т е л ь ­
но — в си л у с в о е г о принципа, с в о е г о ид е а л а , т о е сть
в си л у т о го , ч т о они п о ч и т а ю т п р а в д о й , к р а с о т о й ,
д о б р о м » (8, 172). О п я т ь речь и д е т о б и д е а л а х , и м е ю ­
щ и х л и б о в н ел и ч н о е п р о и с х о ж д е н и е , л и б о с в е р х л и ч ный с м ы с л ( в с е г д а н е р а з р ы в н о св я з а н н ы й с к а т е г о ­
риям и п р а в д ы , д о б р а и к р а с о т ы ) . Т а к, д в и ж у щ и е
си л ы о б щ е с т в е н н о й и и н д и в и д у а л ь н ой ж и з н и о к а з ы ­
в а ю т с я в кон ц е к о н ц о в о д н и м и и т ем и ж е ; и д еа л а м
принадлежит
роль естественного
промежуточного
звена, с в я з у ю щ е г о о т д е л ь н о г о ч е л о в е к а с о б щ е с т в о м ,
и наоборот.
О д н а к о св я з ь эта , с о г л а с н о Т у р ге н е в у , т а и т в н у тр и
себя гл убокое противоречие. Д е л о в том, что д у х о в ­
ны е п р о ц е с с ы , с о с т а в л я ю щ и е о с н о в у о б щ е с т в е н н о г о
136
р азв ития, у п р а в л я ю т с я з а к о н а м и , я в н о не и м е ю щ и м и
духовн ого смы сла. В «П и сьм ах о ф ранко-прусской
в о й н е » (1 8 7 0 ) о б ъ е д и н е н и е Г е р м а н и и о п р е д е л я е т с я
как н еобходи м ость,
а н а л о ги ч н а я
ф изиологической
или ге о л о г и ч е с к о й . В т е х ж е « П и с ь м а х » или в у п о ­
м я н у т о й речи о П у ш к и н е с о ц и а л ь н о -и с т о р и ч е с к и е
к р и з и сы ,
переж иваемы е
Ф р а н ц и ей Л у и - Н а п о л е о н а
или с о в р е м е н н о й Р о с с и е й , р а с с м а т р и в а ю т с я к а к н е ­
кие п о д о б и я б о л е з н е й , ст а р ен и я , в о о б щ е б и о л о г и ч е ­
ск и х явлений. П о д о б н ы е ж е а н ал оги и м о ж н о о б н а р у ­
ж и т ь в п и сь м а х к П о л и н е В и а р д о к о н ц а 1840-х Годов,
а в о д н о м из п и сем 1867 г о д а Т у р г е н е в п р я м о г о в о ­
р и т о з а к о н а х по л и т и к и к а к о б о д н о й из р а з н о в и д н о ­
стей з а к о н о в п р и р о д ы (П ., 6, 3 9 6 ) . Т а к о в п а р а д о к с
т у р г е н е в с к о й кон цепц ии о б щ е с т в а : ч ер е з п о с р е д с т в о
с о ц и а л ь н о -н р а в с т в е н н ы х и д е а л о в (и в о о б щ е д у х о в ­
ны х ф а к т о р о в ) д е й с т в у е т н е о б х о д и м о с т ь , п о д о б н а я
той , по к о т о р о й в п р и р о д е о дн и е с т е с т в е н н ы е явления
д е г р а д и р у ю т и и з ж и в а ю т се б я , а д р у г и е с о з р е в а ю т
и з а н и м а ю т их м е с т о . Э т а н е о б х о д и м о с т ь а с с о ц и и р у ­
е т ся у Т у р г е н е в а с з а к о н а м и б и о л о г и ч е с к о й б о р ь б ы
за с у щ е с т в о в а н и е , ф и з и ч е с к о г о р а в н о в е си я , м е х а н и ­
ч е с к о й инерции и т. п. В прим енени и к э т о й н е о б х о ­
д и м о с т и кр и т ер и и д о л ж н о г о , д о с т о й н о г о , с п р а в е д л и ­
вого
выглядят
н ел еп ы м и — они п р и н а д л е ж а т сов е р щ е н н о и н о м у и з м е р е н и ю бы тия .
Н а п р о т и в , дл я о т д е л ь н о й л и ч н о ст и ц е н н о ст н ы е
кр и т ер и и о к а з ы в а ю т с я р е щ а ю щ и м и , а цели и з а п р о ­
сы в ы с ш е г о п о р я д к а — н е о б х о д и м ы м и .
О с н о в а ее
п о б у д и т е л ь н ы х и м п у л ь с о в — э т о н р а в ст в е н н а я воля,
всем у в мире п редъявл яю щ ая тр ебование разум ного
см ы с л а , с п р а в е д л и в о с т и и ц е л е с о о б р а з н о с т и .
П о м н е н и ю Т у р ге н е в а , ист о ч н и к эт и х р а зличий
до ст а т о ч н о глубок. О б щ е ст в о , как все бесконечно
с у щ е с т в у ю щ е е , не н у ж д а е т с я в о п р а в д а н и и с в о е г о
с у щ е с т в о в а н и я к а к о й -л и б о в ы с ш е й ц е л ь ю или р а з у м ­
ны м с м ы с л о м . О н о п р о с т о с у щ е с т в у е т , и э т о г о д о с т а ­
т о ч н о. В в ы с ш е м о п р а в д а н и и и р а з у м н о м с м ы с л е
н уж дается конечное и бренное сущ ествование отдел ь­
н о г о ч е л о в е к а . Н е о п р а в д а н н о е с в я з ь ю с в ы сш и м и
ц ен н ост я м и , о н о п у с т о и п р и зр а ч н о.
136
Идеалы,
через
к о т о р ы е о с у щ е с т в л я е т с я св я з ь
м е ж д у о б щ е с т в е н н ы м ц ел ы м и о т д е л ь н ы м и л ю д ь м и ,
объективно им еют двойственную природу и двойствен­
ное значение. В э т о м Т у р ге н е в у б е ж д е н . О б щ е с т в о
через п о с р е д с т в о и д е а л о в в т я г и в а е т о т д е л ь н ы х л ю д е й
в р а б о т у с в о е г о « м е х а н и з м а » , о б е с п е ч и в а я тем с а ­
мы м с в о е н о р м а л ь н о е с у щ е с т в о в а н и е , к о т о р о е , как
с к а з а н о , в о п р а в д а н и и , с м ы с л е и цели не н у ж д а е т с я .
Н апротив, отдельны е личности св я зы в а ю т с соц и а л ь­
н о -н р а в с т в е н н ы м и и д еа л а м и , в ы д в и н у т ы м и о б щ е с т ­
венн ы м « б ы т о м » и д у х о в н о й к у л ь т у р о й , им енно н а ­
д е ж д ы на о б р е т е н и е в ы с щ е г о о п р а в д а н и я , с м ы с л а
и цели с в о е г о с у щ е с т в о в а н и я .
В и ст о р и и Е в р о п ы Т у р ге н е в н а х о д и т ситуа ци и,
в к о т о р ы х о б а н е с о в п а д а ю щ и х назначен ия о б щ е с т ­
в е н н о -ч е л о в е ч е с к и х и д е а л о в о к а з ы в а л и с ь б л а г о п о л у ч ­
н о « с б а л а н с и р о в а н н ы м и » . Т а к о в а , в е го понимании,
си т у а ц и я ,
определяющ ая
характер
общ ественной
жизни европейск ого средневековья. О сн овой ср едн е­
векового социального устройства Тургеневу представ­
л я ю т с я р е л и г и о з н ы е и д еа лы , в ы р а б о т а н н ы е к а т о л и ­
ц и з м о м . О с в я щ е н н ы е б о ж е с т в е н н ы м а в т о р и т е т о м , он и
б ы л и д а н ы о т д е л ь н о м у ч е л о в е к у к а к и ст о ч н и к н е п р е ­
рекаем ы х жизненных норм. Они обязы вал и к б е з о г о ­
ворочном у подчинению су щ е ст в у ю щ е м у порядку: так
о б е с п е ч и в а л а с ь н е р а з р ы в н а я св я з ь о т д е л ь н ы х л ю д е й
с о б щ е с т в е н н ы м ц ел ы м . Н о , с о с в о е й с т о р о н ы , эти
о т д е л ь н ы е л ю д и с в я з ы в а л и с р е л и ги о з н ы м и д е а л о м
г л у б о к о л и чн ы е н а д е ж д ы на сп а с е н и е д у щ и и в п о д ­
чинении о с в я щ е н н ы м рели гией о б щ е с т в е н н ы м н о р м а м
обретали
необходимую
им
твердость
ж изненных
пр ин цип ов, н е п о к о л е б и м у ю у в е р е н н о с т ь в се б е .
Эти мотивы отчетливо звучат в письмах к Виард о о т 19 и 25 д е к а б р я 1847 го д а . В о в т о р о м из них
в ы с к а з ы в а ю т с я и н те р е с н ы е м ы сл и о зна чени и о х в а ­
тивш его соврем енн ую Е вропу пром ы ш ленного п од ъ е­
ма. Т у р ге н ев в е д е т р ечь о д в о й с т в е н н о с т и значения
индустриализации;
он а
представляется
ре ш ен и ем
одновременно
утилитарных и «экзистенциальны х»
проблем.
Е сл и
рассматривать
индустриализацию
« с т о ч к и з р ен и я п р о г р е с с и в н о г о под чинен ия ст и х и й
137
п р и р о д ы ч е л о в е ч е с к о м у г е н и ю » , т о в ней м о ж н о в и ­
д е т ь г р я д у щ у ю « о с в о б о д и т е л ь н и ц у и обн о в и т е л ь н и цу л ю д с к о г о р о д а » и в м е с т е с тем ист о ч н и к и д е а ­
ла, с п о с о б н о г о у ж е с е й ч а с о б ъ е д и н и т ь р а з о б щ е н н о е
эгои зм ом человечество. О тк р ы ва ется и необходим ая
каждому
личностная
перспектива — в озм ож н ость
а к т и в н о г о и с в о б о д н о г о с а м о у т в е р ж д е н и я ч е л ов ек а
в пр и р од е. П о д о б н о е ж е р а в н о в е с и е о б н а р у ж и в а е т ­
ся Т у р г е н е в ы м в и д е а л а х с о в р е м е н н о й е м у е в р о п е й ­
с к о й д е м о к р а т и и и п р е ж д е в с е г о в ее г л а в н о м п р и н ­
ципе, к о т о р ы й о п р е д е л я е т с я в « П и с ь м а х о ф р а н к о ­
п р у с с к о й в о й н е » как « с в о б о д н о е р а з в и т и е с в о б о д ­
ных у ч р е ж д е н и й » (15, 15 ). « С в о б о д н ы е у ч р е ж д е н и я »
обеспечивают демократическому общ еству н еобходи­
мую
ему
активную
самодеятельность
граж дан,
а с другой стороны, со з д а ю т «максимальны е в о з ­
м о ж н о с т и дл я и н д и в и д у а л ь н о г о р а з в и т и я » . П р и п о ­
следовательном осущ ествлении
пр инципа он у д о в ­
л е т в о р я е т к а к о т д е л ь н у ю л и чн ость, т а к и о б щ е с т в о
в цел ом.
Р а в н о в е с и е ф у н к ц и о н а л ь н ы х и ц е н н о ст н ы х а с п е к ­
т о в с о ц и а л ь н о -н р а в с т в е н н о г о
и д еа л а
обеспечивает,
по Т у р ге н е в у , ж и в у ю с в я з ь м е ж д у и н д и в и д ом и о б ­
щ еством, — такую , которая делает возм ож ны м н ор­
м а л ь н о е ф у н к ц и о н и р о в а н и е о б щ е с т в а и его п р о г р е с с .
П р и ч и н у о б щ е с т в е н н ы х п р о ц е с с о в , а н а л оги ч н ы х б о ­
л езн ям , с т а р е н и ю и у м и р а н и ю ч е л о в е ч е с к о г о о р г а ­
низма, п и са те л ь у с м а т р и в а е т в т а к о м
изменении
в з а и м о о т н о ш е н и й л и ч н ост и и о б щ е с т в а , при к о т о р о м
их св я з ь п р и о б р е т а е т б е з д у х о в н ы й , м ех а н и ч ес к и й х а ­
рактер .
П о у б е ж д е н и ю Т у р г е н е в а , мир п е р е ж и в а е т с т а ­
д и ю кр и зи са , к о г д а ж и в а я св я з ь л и ч н о с т и и о б щ е с т ­
ва ст а н о в и т с я т р у д н о й п р о б л е м о й . Т а к о в в а ж н е й ш и й
эл е м е н т
общ еевропейской
исторической
ситуаци и,
х а р а к т е р н о й дл я н о в о г о врем ени . С о д е р ж а н и е эт о й
э п о х и о п р е д е л я е т с я , дл я п и са тел я, п е р е х о д о м о т
средн евекового общ ественн ого устройства (с его ре­
лигиозно-авторитарной основой ) к о б щ е ств у нового
типа, ч ер т ы к о т о р о г о е щ е не в ы я с н и л и сь о к о н ч а т е л ь ­
но. Е щ е в с т а т ь е о « Ф а у с т е » (1 8 4 5 ) Т у р ген е в д а е т
138
'Л.
V;
р а з в е р н у т у ю х а р а к т е р и с т и к у « п е р е х о д н о г о в р е м е н и »,
причем о с н о в н ы е идеи э т о й ранней с т а т ь и у с т о й ч и в о
пов тор яю тся И В позднейш их тургеневских размыш лениях. С у щ н о с т ь т у р г е н е в с к о й кон цепц ии с в о д и т с я
к следующ ему.
О сн ова прои сходящ его общ ествен н ого переворота — п о л н о е с а м о о с в о б о ж д е н и е л и чн ости . Л и ч н о с т ь
с т а н о в и т с я а в т о н о м н о й единицей, с а м о з а к о н н о й и сам о ц е л ь н о й ; о б щ е с т в о р а с п а д а е т с я на м н о ж е с т в о о б о собл енны х «а т о м о в », переж ивая, таким о бр а з о м , c o ­
стояние св оеоб р а зн ого самоотрицания. Превращ ение
э г о ц е н т р и з м а в о с н о в н о й з а к о н ч е л о в е ч е с к о й ж и зн и
в е д е т к р а з н о о б р а з и ю в з а и м о о т н о ш е н и й л и чностн
и о б щ е с т в а . В ы д е л я ю т с я д в а о с н о в н ы х в а р и а н т а этих
в з а и м о о т н о ш е н и й , н а и б о л е е х а р а к т е р н ы е дл я с о в р е м ен ны х у сл ови й . П е р в ы й из них — р ом а н т и ч е ск и й
э г о ц е н т р и з м — оз н а ч а е т
прин ц и п и ал ьн о
обоснованн у ю а в т о н о м и ю л и ч н о ст и ; о т с т а и в а я с в о и пр ав а , с в о ­
б о д н ы й ч е л о в е к п р и зн ает их п р а в а м и в с е о б щ и м и .
В м а с ш т а б е п р и тя за н и й к р о е т с я о т л и ч и е э т о г о вар и а н та о т о б ы к н о в е н н о г о
обы вательского
эгоизма.
На уровне эгоизма самоцельность человеческого с у ­
щ е с т в о в а н и я о б о р а ч и в а е т с я с в о е к о р ы с т н ы м или б е с ­
с м ы с л е н н о п а сси в н ы м п р и с п о с о б л е н и е м к с у щ е с т в у ­
ю щ е м у п о р я д к у ( д р у г о г о нет, а в ы с о к и е м ечт ы н е л е ­
пы с точки зрения э г о и с т и ч е с к о г о з д р а в о г о с м ы с л а ) .
О б о с о б л е н и е л и ч н о ст и з а к л ю ч а е т в с е б е у г р о з у развитию и су щ еств ов а н и ю об щ еств а . Д а ж е
в св о ей
в ы сш е й ф о р м е э г о ц е н т р и з м ч р е в а т о т р и ц а н и е м н р а в ­
ст в ен н ы х св я з е й и г р а ж д а н с к и х о б я з а т е л ь с т в . Т ем
бол ее опасен обывательский, бурж уазн ы йэгоизм
с его «отв р а щ ен и ем ' ко всякой гр аж дан ск ой о тв ет­
с т в е н н о с т и » (П ., 5, 5 2 ). Б у р ж у а з н ы й э г о и з м с о з д а е т
б л а г о п р и я т н ы е у сл о в и я для п о л и т и ч е ск о й тирании,
т о ж е п о д р ы в а ю щ е й ж и в у ю св я з ь м е ж д у л и ч н о с т ь ю
и о б щ е с т в о м , а в м е с т е с ней и в о з м о ж н о с т ь о б щ е с т в е н н о го п р о г р е с с а .
О д н а к о Т у р ген е в р а з л и ч а л в о б щ е с т в е н н о й ж изни Е в р о п ы си л ы и тенденции, п р о т и в о с т о я щ и е у гр озе к а т а с т р о ф ы . В а ж н е й ш е й из них п р е д с т а в л я л о с ь
е м у д е м о к р а т и ч е с к о е д в и ж е н и е , с пер ем ен н ы м
у сп е -
f
139
if,
Щ
Д*
.
'ф
il*
‘V;
>1
Л
I"
i'
’
J,.
хом бо р о в ш е е ся против деспотических реж имов. Не
м е н ьш ее
зна чени е Т у р ге н е в
п р и д а в ал
некоторым
о с о б е н н о с т я м с а м о с о з н а н и я л и чн ости , типичным для
н о во й э п о х и и п о р о ж д е н н ы м , на в з г л я д пи са тел я,
п р о т и в о р е ч и в о с т ь ю ее' п о л о ж е н и я в си т у а ц и и р а з ­
дробления общ ества. Критическое начало, обеспеч ив­
ш ее а в т о н о м и ю л и ч н ост и , р а з р у ш и в вн еш н и е о к о в ы ,
о б р а щ а е т с я п р от и в нее с а м о й , — т а к о в а од н а из
г л а в н ы х идей с т а т ь и о « Ф а у с т е » . В с п о с о б н о с т и о б ­
р а щ а т ь с я п р от и в с в о е г о и ст о чн и ка з а к л ю ч а е т с я , по
Т у р г е н е в у , в е л и к а я с о ц и а л ь н а я ф у н к ц и я р еф л е к си и ;
р еф л е к си я не п о з в о л я е т л и ч н ост и з а м к н у т ь с я в с е ­
бе, в ы н у ж д а я ее и с к а т ь н о в у ю
ф о р м у ед и н ст в а
с о б щ е с т в е н н ы м целы м . С а м о о с в о б о ж д е н и е и м а к с и ­
мальное развитие человеческих
индивидуальностей
вступает в естественное взаимодействие с процессом
« с в о б о д н о г о р а зв и т и я с в о б о д н ы х у ч р е ж д е н и й » , о б ­
разуя единую антидеспотическую и антибурж уазную
те н д е н ц и ю с о в р е м е н н о й е в р о п е й с к о й истории. С э т о й
тенденцией с в я з а н ы н а д е ж д ы Т у р ге н е в а на « с п а с е н и е
ц и в и л и за ц и и » ( « П и с ь м а о ф р а н к о - п р у с с к о й в о й н е » —
15, 15), на п о с т у п а т е л ь н ы й х о д о б щ е с т в е н н о г о р а з ­
вития в сей « е в р о п е й с к о й с е м ь и ».
Н е о т ъ е м л е м о й ч а с т ь ю эт о й « с е м ь и » Т у р ген е в с ч и ­
тал Р о с с и ю . М ы с л ь о е д и н с т в е и с т о р и ч е с к о г о р а з в и ­
тия Р о с с и и и Е в р о п ы — о с н о в а м и р о в о з з р е н и я « к о ­
р енн ого, н е и с п р а в и м о г о
западника».
М ноголетние
наблюдения
подтверждают
его
излюбленный
те­
з и с:
в
общ ественной
жизни
России
обнаруж и­
в а е т ся
преломление
гл а в н ы х
ч ер т
современного
цикла е в р о п е й с к о й и ст ор и и . П е т р о в с к и е п р е о б р а з о ­
в ания и п о с л е д у ю щ и е с о б ы т и я , в п л о т ь д о к р е с т ь я н ­
ск о й р е ф о р м ы 1861 го д а , п р е д с т а в л я ю т с я Т у р г е н е в у
п е р е х о д о м о т о б щ е с т в е н н о й о р га н и з а ц и и с р е д н е в е к о ­
в о г о типа к со ц и а л ь н ы м ф о р м а м , с о о т в е т с т в у ю щ и м
н о в о м у врем ени . П е р е х о д н а я э п о х а т о ж е в ы p a ж a e f
себя в распаде традиционной ф орм ы общ ествен н ого
е д и н с т в а и в о б о с о б л е н и и л ичности. П р о ц е с с о б о ­
с о б л е н и я т о ж е р а з в е р т ы в а е т с я в н е ск о л ь к и х п р и н ц и ­
п и а л ьн о р а з л и ч н ы х в а р и а н т а х : о т р о ж д е н и я « н е з а ­
в и си м о й ,
критикующей,
протестующ ей
личности»
140
(« В о с п о м и н а н и я о Б е л и н с к о м » — 14, 40) д о з а у р я д ­
н ог о э г о и з м а о б ы в а т е л ь с к о г о т о л к а с о в с е м и е го х а ­
р а к т е р н ы м и п р и м е т а м и , в к л ю ч а я « о т в р а щ е н и е ко
всякой граж данской ответственности».
Однако в условиях Р оссии общ еевропейские
за­
кономерности получают гл убоко своеобразны й п ово­
рот. П р е ж д е в с е г о дл я Т у р г е н е в а с у щ е с т в е н н о с в о е ­
о б р а з и е т о й ста ди и , к о т о р а я в р у с с к и х у с л о в и я х
соответствует европейскому средневековью. Он счита­
ет, ч т о в Р о с с и и м е с т о ф е о д а л ь н о й с и с т е м ы з а ним а л
па т р и а р х а л ь н ы й , о б щ и н н о -с е м е й с т в е н н ы й тип о б щ е ­
ст в е н н о й о р га н и з а ц и и . В з а п и с к е « Н е с к о л ь к о з а м е ­
чаний о р у с с к о м х о з я й с т в е и р у с с к о м к р е с т ь я н и н е »
(1 8 4 2 ) м о л о д о й
ТургенеЬ
убеж денно
утверждает:
«У д е л ь н а я си с т е м а тем и о т л и ч а е т с я т а к р е з к о о т
феодальной, что вся проникнута д у х о м патр иар хал ь­
н ост и , м и ра, д у х о м се м е й с тв а ... Т о г д а к а к на З а п а д е
сем ей н ы й к р у г с ж и м а л с я и и счезал при н е п р е с т а н ­
ном р а сш и р е н и и г о с у д а р с т в а , — в Р о с с и и в се г о с у ­
да р ство представляло одно огром н ое семейство, к о ­
т о р о г о г л а в о й бы л царь, « о т ч и ч и д е д н ч » ц а р с т в а
русского,
недаром
величаемый
щ р ем -батю ш к ой »
(1, 4 6 1 ) . О т п о д о б н о г о п р е д с т а в л е н и я о д о п е т р о в с к о й
Р у с и п и с а те л ь я в н о не о т к а з а л с я и п о з д н е е ; о н о о т ­
р а з и л о с ь в е го р о м а н а х (о чем у ж е ш л а речь в о в т о ­
р ой г л а в е ) .
Именно о собы м характером патриархальных о б щ е ­
с т в е н н ы х о т н о ш е н и й о б ъ я с н я е т Т у р ге н ев сп е ц и ф и к у
дальнейш его и стор ич еск ого развития Р оссии. В т у р ­
ге н е в ск и х
представлениях
граж данское
со з н а н и е
и г р а ж д а н с к а я а к т и в н о ст ь л ю д е й н е р а з р ы в н о с в я з а ­
ны с п р а в о в ы м х а р а к т е р о м о т н о ш е н и й в н у т р и о б щ е ­
ст в а . М ,еж ду тем п а т р и а р х а л ь н ы е о т н о ш е н и я н а ч и с то
л и ш е н ы п р а в о в о й осн о в ы . В т о й ж е з а п и с к е 1842 г о ­
д а Т у р ге н ев п р я м о о б э т о м г о в о р и т ; « С е м е й н ы е о т ­
н ош ен и я по д у х у с в о е м у не о п р е д е л я ю т с я з а к о н о м ,
а отнош ения наш их пом ещ иков к крестьянам так б ы ­
ли с х о д н ы с с е м е й н ы м и ...» (1 ,4 6 9 ). О т с ю д а е го у б е ж ­
дение, чт о « п а т р и а р х а л ь н о е с о с т о я н и е » , в к о т о р о м
Р о с с и я п р е б ы в а л а д о П е т р а , в о с п р е п я т с т в о в а л о ее
«гр а ж д а н ск о м у развитию ».
141
Т у р ге н е в не ра з о т м е ч а л о б у с л о в л е н н у ю эти м
сп ец и ф и к у р у с с к о г о п е р е х о д а к н о в о м у т и п у о б щ е с т ­
в е н н о г о у с т р о й с т в а . В о Ф р ан ц и и ф о р м а т а к о г о п е р е ­
х о д а — со ц и а л ь н а я р е в о л ю ц и я , в Г ер м а н и и — д у х о в ­
ный
п е р е в о р о т , в Р о с с и и — а д м и н и ст р а т и в н а я
ре­
ф о р м а . В с е в т о й ж е з а п и ск е 1842 г о д а , а п о з д н е е
в « З а п и с к е о б издании ж у р н а л а « Х о з я й с т в е н н ы й у к а ­
затель» (1858), в «П р оек те программы «О бщ еств а
для распространения грам отн ости и первоначально­
г о о б р а з о в а н и я » (1 8 6 0 ) , наконец, в « Л и т е р а т у р н ы х
и ж итейских воспом инаниях»
(1 8 6 9 — 1880)
много­
кратно повторяется мы сль о чисто адм инистратив­
ном пути, к о т о р ы м ш л а р у с с к а я и ст о р и я о т в р ем ен
П е т р а д о в р е м е н и о с в о б о ж д е н и я крестья н.
С этой
мы слью
обычно
сливается
другая —
о « в а р в а р с к о м » , т. . е. д о г р а ж д а н с к о м , д о ц и в и л и з о в а и н о м с о с т о я н и и р у с с к о г о о б щ е с т в а на с о в р е м е н ­
ном эт а п е е го и стор и и . Т у р ге н ев н а с к о л ь к о в о з м о ж ­
но н е д в у с м ы с л е н н о
указывает
на
беззаконность
к р е п о с т н о г о пр ав а , на о т с у т с т в и е « з а к о н н о с т и и о т ­
ветственности» во всех отнош ениях сосл овий м еж ду
собой, в отнош ениях сословий и государства, го су ­
д а р с т в а и л и чн ости . Н е ра з о т м е ч а е т с я оч ев и д н а я
г р а ж д а н с к а я н е р а з в и т о с т ь в с е х с о ц и а л ь н ы х групп
р у с с к о г о о б щ е с т в а , к а к в ы с ш и х , т а к и низших, о т ­
сутствие
к а к о й -л и б о
общ ественной
инициативы ,
сколько-нибудь авторитетного
о б щ е с т в е н н о г о м н е­
ния и т. п.
В пи сь м е Т у р ге н е в а к Е. Е. Л а м б е р т (1 8 5 8 ) без
труда находим такое суж дение: «Л енив и неп оворот­
лив р у сс к и й ч е л о в е к и не пр ивы к ни с а м о с т о я т е л ь н о
м ы сл и т ь , ■ни п о с л е д о в а т е л ь н о д е й с т в о в а т ь » (П ., 3,
179 ). Р е ч ь и д е т о м а с с о в о м , к о л и ч е ст в е н н о п р е о б л а ­
д а ю щ е м т ипе р у с с к о г о ч е л о в е к а , с в о й с т в а к о т о р о г о
представляю тся Тургеневу слож и вш имися н еи збеж ­
но. П и с а т е л ь нигде не д а е т п р я м о г о о б ъ я с н е н и я их
п р о и с х о ж д е н и я , но е го р а з м ы ш л е н и я и т в о р ч е с к и е
по и ски о б н а р у ж и в а ю т д в а в а ж н ы х ф а к т о р а , с к о ­
торыми так
или иначе с в я з ы в а е т с я
хаотичность
и о б ы в а т е л ь с к и й х а р а к т е р ж и з н и м а с с в со в р е м е н н о й
Т у р г е н е в у Р о с с и и . П е р в ы й из эт и х ф а к т о р о в — св о е 142
'Ш:
^
\
А
f
■■
■
а
Щ
обр ази е процесса, разруш ивш его преж нее общ е ст в е н ­
ное ед и н ст в о . В е в р о п е й с к и х у с л о в и я х э т о т п р о ц е с с
представляется связанным с духовны м созреванием
л и ч н о ст и , с ее в о с с т а н и е м п р от и в сх о л а с т и к и , нормативной религиозности и а вторитарного о б щ е ст в е н ­
н о г о п о р я д к а , с з а в о е в а н и е м а в т о н о м и и р а з у м а , наконец. Т у р г е н е в с к а я с т а т ь я о « Ф а у с т е » с о д е р ж и т
д о с т а т о ч н о о п р е д е л е н н ы е с у ж д е н и я на э т о т счет.
Распад
патриархального
общ ественного
уклада
на Р у с и м ы с л и т с я иначе — к а к с л е д с т в и е е го наси льственного разруш ения реф орм ам и П етра, которые,
в св о ю очередь, р а ссм а т р и в а ю т ся как следствие безл ичной о б ъ е к т и в н о й н е о б х о д и м о с т и , не с в я з а н н о й ни
с ка к им и д у х о в н ы м и ф а к т о р а м и . У Т у р г е н е в а пол у чается, чт о р у с ск и й ч е л о в е к « о т п а д а е т » о т т р а д и ц и ­
он н о г о ц е л о г о к а к б ы п о м и м о с о б с т в е н н о й воли. П е т ­
ровские преобразования
недаром
приравниваются
(в « В о с п о м и н а н и я х о Б е л и н с к о м » ) . к г о с у д а р с т в е н ­
ному перевороту, так как «насильственные меры»,
и с х о д я щ и е с в ы ш е ; п р о с т о п о ст а в и л и в с ю м а с с у о б ­
разую щ и х о б щ еств о людей перед ф актом со в е р ­
ш и в ш и х с я перем ен, с о с т о я в ш и х с я б е з их у ч а с т и я
и санкции. П о э т о м у о т с у т с т в и е г р а ж д а н с к о г о начала в о б щ е с т в е н н ы х о т н о ш е н и я х п о л у ч и л о а д е к в а т н о е
дополнение
в
виде
п ол н ой
неподготовленности
к граж данском у развитию сам ого человеческого «м ат е р и а л а » нации. П о л о ж е н и е м о г л о б ы и зм ен и ться,
будь граж данская активность «за д а н а » новой стр у к ­
т у р о й о б щ е с т в е н н ы х о т н ош ен и й . Н о Р о с с и я д а л е к а
от л ю б о й ф о р м ы « с в о б о д н ы х у ч р е ж д е н и й » , и г р а ж ­
д а н с к о е в о с п и т а н и е н а р о д а о с т а е т с я п ок а л и ш ь п р е д ­
м е т о м м ечтаний. Т а к о в о т в е р д о е у б е ж д е н и е Т у р г е ­
нева.
В с е эти п р е д ст а в л е н и я о х а р а к т е р е о б щ е с т в е н н о г о
развития Р осси и о т р а ж а ю т ся и в тургеневских р о ­
м ан ах. Н о р о м а н ы о б н а р у ж и в а ю т и д р у г о е — н е о ж и ­
д а н н ы е п о с л е д с т в и я сп е ц и ф и ки р у с с к о г о п р о г р е с с а .
В а ж н е й ш и м из
них
оказывается
беспрецедентно
м о щ н а я (в ср а в н ен и и с Е в р о п о й ) в с п ы ш к а лично)43
стного
самоутверж дения,
явно
св я з а н н а я
с
п е­
реходным
состоянием
русского
общ ества.
Эта
в с п ы ш к а в и з в е с т н о й ст е п ен и с о з в у ч н а п о д о б н о й ж е
в с п ы щ к е на З а п а д е : и т а м и з д е с ь пол на я н е з а в и ­
с и м о с т ь и с у в е р е н н о с т ь л и ч н о ст и о б о с н о в а н а с и с т е ­
м ой в с е о б щ и х ц ен н о ст ей . Н о Т у р ге н е в о б н а р у ж и в а е т
п р и н ц и п и а л ь н о е р а з л и ч и е с х о д н ы х явлений. В с т а т ь е
о
«Ф аусте»
раскры вается
«секрет»
в ну тр енн ей
ди а л е к т и к и е в р о п е й с к о г о и н д и в и д у а л и з м а ; о б щ е ч е ­
л о в е ч е ск и й х а р а к т е р в ы д в и г а е м ы х и д е а л о в с л у ж и т
о б о с н о в а н и ю л и чн ы х п о т р е б н о с т е й
(«к аж д ы й х л о­
п о т а л о ч е л о в е к е в о о б щ е , т о е ст ь в с у щ н о с т и о с в о е й
собственн ой л и ч н о с т и » ). Тургеневские романы о т ­
кры ваю т диалектику прямо противоп олож ную ; гл у­
б о к о л ичны е п о т р е б н о с т и их г е р о е в о к а з ы в а ю т с я
и ст о ч н и к о м нор м и ц е н н о ст ей , к о т о р ы е они с т р е м я т ­
ся с д е л а т ь д е й с т в и т е л ь н о в с е о б щ и м и , у т в е р ж д а я их
как
общ еобязательны е
основания
нравственности
и в сей о б щ е с т в е н н о й ж и з н и ц ел о й нации.
Д у х о в н у ю а в т о н о м и ю р у с с к о й л и ч н ост и о т л и ч а е т
п а р а д о к с а л ь н о е с о ч е т а н и е д в у х на ча л ; б е с п р е д е л ь ­
ной в ну тр енн ей с в о б о д ы и к а к о й -т о и м м а н е н т н о й с о ­
ц и а л ь н ос т и в с е х с т р е м л е н и й и с в о й с т в с в о б о д н о г о ч е ­
л ов е к а . В ср ав н е н и и с е в р о п е й с к и м в а р и а н т о м п а ­
радоксальн о и другое: соединение в одн ом человеке
в з а и м о и с к л ю ч а ю щ и х п р а в д , к а ж д а я из к о т о р ы х не
м о ж е т б ы т ь о т б р о ш е н а . Н а к о н е ц , на е в р о п е й с к о м
ф о н е е д в а ли не а н о м а л и е й в ы г л я д и т п р е д ел ь н а я
напряж енность этого противоречия, его к а т а ст р о ­
ф и ч н о с т ь д л я ч ел о в ек а . П о с л е д н е е п р я м о о п р е д е л я ­
е т ся
беском промиссны м
максимализмом
запросов
р у с с к о й л и ч н о ст и , ее в с е з а х в а т ы в а ю щ е й у с т р е м л е н ­
н о с т ь ю к а б с о л ю т у . А в к он ц е к о н ц о в в с е в о з в р а щ а ­
ет ся
к
началу — к
беспрецедентной
ин ициативе
о т д е л ь н о й л и ч н ост и , д е р з н у в ш е й з а м е с т и т ь с о б о й о б ­
щ е с т в о в ц е л о м и в з я т ь на с е б я е го ф у н к ц и ю у с т а ­
н ов л ения у н и в е р с а л ь н ы х ж и з н е н н ы х норм.
П о э т о м у трагическое противоречие, разр ы ваю щ ее
л и ч н о с т ь и знутр и, на в з г л я д Т у р г е н е в а , н е р а з р е ш и ­
м о в ее в н у т р е н н е м мире. Р а з р е ш е н и е м э т о г о п р о т и ­
в о р е ч и я м о г л а б ы яв и ть с я л и ш ь в с е о б ъ е м л ю щ а я
144
■
’
} '
г,
га р м о н и я , к о т о р а я п о з в о л и л а б ы сн я т ь ан т а гон и з м
м е ж д у и д еа л ьн ы м и р еа л ь н ы м , пол н ой п ер е д ел к ой
ч е л о в е ч е с к о й ж и зн и и в о з м о ж н о с т ь ю е д и н ст в а с л ю д ь ­
ми, ж и в у щ и м и сей ч а с , м е ж д у д е р з н о в е н н ы м п о и с к о м
и постоянной связью с «поч вой ». Иначе говоря, это
противоречие могло бы разреш иться только появле­
ни ем еди н о й о б щ е н а ц и о н а л ь н о й цели — со ц и а л ь н о й
и д у х о в н о - н р а в с т в е н н о й , — к о т о р а я с в я з а л а б ы в се х
р у с с к и х л ю д е й в ги г а н т с к о е с о о б щ е с т в о и ск а те л е й
исти н ы и с п р а в е д л и в о г о у с т р о е н и я ж и зн и . Н и оди н
из т у р г е н е в с к и х г е р о е в не п р е д с т а в л я е т с е б е с о з н а ­
т е л ь н о п о д о б н о й п ер сп ек т и в ы . Н о о б ъ е к т и в н о т о л ь ­
к о он а о д н а и м о ж е т их у д о в л е т в о р и т ь . К т а к о м у в ы ­
в о д у п р и в о д и т з н а к о м с т в о с их д у х о в н ы м о п ы т о м
и трагической судьбой.
П р и ч е м в с е эт и з а п р о с ы и п о р ы в ы п р е д с т а ю т
в т у р г е н е в с к и х р о м а н а х п р о я в л е н и ем г л у б о ч а й ш е й
о б ъ е к т и в н о й п о т р е б н о с т и н а ц и о н а л ь н о г о р а зв ития.
В соврем енны х исторических условиях она п р ор ы в а ­
е т ся л и ш ь в в и д е и н д и в и д у а л ь н ы х ст р е м л е н и й о т ­
д е л ь н ы х л ю д е й , но т а к а я ф о р м а п р оя в л е н и я не о т ­
меняет общ ественн ой природы этой потребности. О т ­
сутствие «сильн ого
граж данского
бы та»
(п и с ь м о
к Е. Е. Л а м б е р т о т 9 м ая 1856 г о д а ) и в с я к о й о б щ е ст в е н н о й с а м о д е я т е л ь н о с т и о б ъ я с н я е т д л я Т у р ге н е в а
п оя в л е н и е в р у с с к и х у с л о в и я х с в о е о б р а з н о й ф орма*
Цни л и чн ости , п р е т е н д у ю щ е й на с о ц и а л ь н о -н р а в с т в е н н у ю м и с с и ю о б щ е н а ц и о н а л ь н о г о м а с ш т а б а . В св ет е в з г л я д о в п и са те л я на с о в р е м е н н о е с о с т о я н и е о б ­
щ ества и х о д р у сской истории законом ерны о с о б е н ­
н о ст и
тургеневских
героев-м аксим алистов:
безгран и ч н о ст ь их д у х о в н о й с в о б о д ы , с о ц и а л ь н а я н а п р а в ­
л е н н о с т ь их л и чн ы х п о т р е б н о с т е й , г р а н д и о з н о с т ь их
т р е б о в а н и й к миру. С т о л ь ж е закономерно их и з н а ­
ч а л ь н о е о т т а л к и в а н и е о т всей д о с т у п н о й их в о с п р и я ­
тию
о б ъ е к т и в н о й социально-исторической д е й с т в и ­
те л ь н о ст и , их п о л н о е и б е з ы с х о д н о е с о ц и а л ь н о е о д и ­
н о ч е ст в о , о т с у т с т в и е в о к р у ж а ю щ е м м и р е к а к о й -л и б о
о п о р ы дл я их ст р е м л е н и й ( х о т я в э т и х с т р е м л е н и я х
и Проявляется « г л у б и н н а я » историческая н е о б х о д и м ость).
145
4
'
С овременное состоян ие Р оссии ведет к появлению
т а к о й л и ч н о ст и с л о г и ч е с к о й н е и з б е ж н о с т ь ю . Д л я
Т у р ге н е в а о ч е в и д н о , ч т о в с е « х о р о в ы е » си л ы р у с с к о ­
го о б щ е с т в а н е с п о с о б н ы в з я т ь на с е б я и н ициа тиву
его ц е л е н а п р а в л е н н о г о п р е о б р а з о в а н и я . Т а к с о з д а е т ­
ся си т у а ц и я , в к о т о р о й э т а ф у н к ц и я п е р е х о д и т к о т ­
де л ь н о й л и ч н ост и , п о т о м у что, к р о м е нее, э т у ф у н к ­
ц и ю п р о с т о н е к о м у на с е б я взять. А л и ч н о ст ь, с о с в о ­
ей с т о р о н ы , о б ъ е к т и в н о н у ж д а е т с я в т а к о й им е н н о
. роли. С а м а п р и р о д а л и ч н ост и , т р е б у ю щ а я в ы с ш е г о
о п р а в д а н и я ее к р а т к о г о и н е п о в т о р и м о г о с у щ е с т в о ­
вания, в ы н у ж д а е т ее в н о в ь и в н о в ь п ы т а т ь с я вн е ст и
Б о б щ е с т в е н н у ю ж и з н ь и д еа л ь н ы е к р итер ии и цели.
К о л ь с к о р о о б щ е с т в о не в ы д в и г а е т н е о б х о д и м о г о
л и ч н о ст и
и д еа л а , он а
в ы н у ж д е н а в ы д в и н у т ь его
сам а — выдвинуть и утвердить как абсол ю тн у ю , о б ­
щ е з н а ч и м у ю ц ен ность. Т и т а н и з м р у с с к о й л и ч н ост и
предстает
у Тургенева
своеобразны м
следствием
«в а р в а р ск о го » состояния России, результатом о т с у т ­
ст в и я в ней н о р м а л ь н ы х у с л о в и й « г р а ж д а н с к о г о р а з ­
в и ти я ».
В с п о с о б н о с т и в ы д в и н у т ь ид еа л ы , п р е т е н д у ю щ и е
на а б с о л ю т н о с т ь и у н и в е р с а л ь н о с т ь , в с п о с о б н о с т и
у т в е р д и т ь эт и ид еа л ы ц ен ой с о б с т в е н н о й ж и з н и з а ­
к л ю ч а е т ся , д л я Т у р г е н е в а вел ичие е го г е р о е в и в т о
ж е в р е м я — о с н о в а их и с т о р и ч е с к о г о значени я для
Р оссии и человечества.
П рактическое
воздействие
ге р о я -м а к с и м а л и с т а на м а с с у л ю д е й и о к р у ж а ю щ и е
о б с т о я т е л ь с т в а в се г д а н е с о р а з м е р н о е го цен ности.
С п р а к т и ч е с к о й т оч к и зрения е го ж и з н ь м о ж е т с ч и ­
т а т ь с я б е с п л о д н о й . Н о зна чени е е го д у х о в н о г о п о и с ­
ка, б о р ь б ы и с т р а д а н и й — в д р у г о м . С у щ е с т в о в а н и е
т ер оев-м а к си м а л и стов
восстанавливает достоинство
их нации, у н и ж е н н о е б е з л и ч н о -м е х а н и ч е с к и м х о д о м
р у с с к о й о б щ е с т в е н н о й ж и зн и , з а в и с и м о с т ь ю ее п р о ­
г р е с с а о т с л е п о й н е о б х о д и м о с т и или п р о и з в о л а в л а ­
сти, п а сси в н ы м под ч и н ен и ем в с е х р у с с к и х с о с л о в и й
их с о ц и а л ь н о й с у д ь б е . Е сл и и с к л ю ч и т ь гл а в н ы х г е ­
р о е в т у р г е н е в с к и х р о м а н о в из о б щ е й к а р т и н ы р у с ­
с к о г о о б щ е с т в а , п о с т р о е н н о й эт и м и р о м а н а м и , т о п е ­
р е д нами п р о с т о о т с т а л а я , п о л у в а р в а р с к а я ст р а н а
146
t;
^ г'
i-
n*
W
Z,
неопределенным будущ им . Н о бл а года р я лю д ям
у р о в н я Р у д и н а и Б а з а р о в а , Л и з ы и Е л ен ы р у с с к а я
й ац ия у ж е в н а с т о я щ е м о б р е т а е т зн а че н и е вел икой,
п о т о м у ч т о ст р е м л е н и я , иск а ния, с у д ь б ы э т и х л ю д е й
несут в себе небы валое и неповторимое решение о б ­
щ е ч е л о в е ч е с к и х п р о б л е м . Т ем с а м ы м о б е с п е ч е н не­
з а м е н и м ы й в к л а д Р о с с и и в н р а в ст в е н н ы й й с о ц и а л ь ­
ный п р о г р е с с ч е л о в е ч е с т в а и, значит, ее о б ъ е к т и в н о е
п р а в о на м и р о в у ю р оль . К т а к о м у в ы в о д у п р и в о д и т
к а ж д ы й из р о м а н о в 50-х — нач ал а 6 0 -х г о д о в , н а и ­
бол ее отчетлив э т о т вы вод в «О тц а х и детях».
О д н а к о м ы сл и о т и т а н и з м е р у с с к о й ге р о и ч е с к о й
л и чн ости , о м и р о в о м значении ее исканий не з а с л о н я ­
ю т в г л а з а х Т у р ге н е в а т р а г и з м а ее п ол о ж е н и я .
У д о в л е т в о р и т ь ее ж а ж д у г а р м о н и и м о ж е т т о л ь к о н а ­
циональное
единство,
основанное
на
всеобщ ем
стремлении к идеалу общ е ств е н н о го и нравственного
с о в е р ш е н с т в а . Н о , п о у б е ж д е н и ю Т у р ге н е в а , сп ециф ика р у с с к о й и с т о р и и и с к л ю ч а е т ( в о в с я к о м сл у ч а е ,
в о б о з р и м ы х п р е д е л а х ) н а ц и о н а л ь н о е сп л оч е н и е на
т а к о й о с н о в е . Д л я Т у р г е н е в а о ч ев и д н а н е у ст р а н и мость разрыва
м еж ду «титани ческой » ф ормацией
л и чн ости , о т к р ы т о й е го р о м а н а м и , и м а с с о в ы м т и п о м
р у с с к о г о ч е л о в е к а . С у д я по с т а т ь е « Г а м л е т и Д о н К и х от», подобны й разрыв представлялся Тургеневу
у н и в е р с а л ь н о й си т у а ц и ей , п о с т о я н н о п о в т о р я ю щ е й с я
на п о в о р о т а х и ст о р и и . Н о в р у с с к и х у с л о в и я х э т а с и ­
т у а ц и я о к а з ы в а е т с я р о к о в о й дл я к атегори и' гер ое в ,
п о то м у что дел ает н ев озм ож н ы м появление о б щ е н а ­
ц и он а л ь н ой цели, с п о с о б н о й в о с с о е д и н и т ь их с д р у ­
ги ми л ю д ь м и , с о р г а н и ч е с к и м х о д о м ж и в о й ж изни.
Н ельзя сказать, ч т о бы «гр а ж д а н с к о е воспитание
народа»
рисовалось Тургеневу чем-to
соверш енно
н е в о з м о ж н ы м . Т у р г е н е в ве р и л (и з д е с ь гл а в н ы й и с ­
т о ч н и к его л и б е р а л ь н ы х и л л ю з и й ) в о с о б у ю р о л ь
г о с у д а р с т в е н н о й в л а сти , з а к о н о м е р н о в ы т е к а ю щ у ю ,
п о е г о м н ению , из с в о е о б р а з и я р у с с к о й и с т о р и и . Т у р ­
ген ев верил, ч т о в Р о с с и и с а м о д е р ж а в н а я м он а р х и я
м о ж е т о к а з а т ь с я сил ой, с п о с о б с т в у ю щ е й п р о г р е с с у .
П рим ер петровских преобразований внушал уверен­
н о с т ь и п о з в о л я л н а д е я т ь ся на д а л ь н е й ш у ю е в р о с
147
п е и за ц и ю ст р а н ы , на р а с п р о с т р а н е н и е начал ц и в и ­
л изации в н а р о д е , на р а з в и т и е к а к и х -т о ф о р м о б щ е ­
ст ве н н ой са м о д е я т е л ь н о с т и .
Н о парадокс тургеневского
мышления за к л ю ч а ­
е т ся в т о м , ч т о т а к о й бл а г о п р и я т н ы й (п о м е р к а м л и ­
б е р а л и з м а ) и с х о д не о з н а ч а е т у Т у р г е н е в а р а з р е ш е ­
ния п р о б л е м , т е р з а ю щ и х его гл а в н ы х гер о ев . В о с с о з ­
да н и е в Р о с с и и
«о б ы ч н ы х » условий европейской
о б щ е с т в е н н о й ж и зн и — д о с т и ж е н и е с л и ш к о м о г р а н и ­
чен н о е в со и з м е р е н и и с м а к с и м а л и с т с к и м р а з м а х о м их
и д еа л ов , с в с е о б ъ е м л ю щ и м и а б с о л ю т н ы м х а р а к т е ­
р о м н е о б х о д и м о й им га р м о н и и . О н и из п о р о д ы м у ­
чени ков « п о с л е д н и х в о п р о с о в » , и ни ка кие ча стичн ы е
« и с п р а в л е н и я » ч е л о в е ч е с к о й ж и з н и в о о б щ е не м о г у т
их у д о в л е т в о р и т ь .
Основные
т р а г и ч е ск и е
к ол л изии
т у р г е н е в ск и х
р о м а н о в н е р а з р е ш и м ы дл я их а в т о р а д а ж е в п е р ­
сп е к т и в е
предвидимого
будущ его. В статье
«Гам ­
л ет и Д о н - К и х о т » Т у р г е н е в у т в е р ж д а л , ч т о п р о т и в о ­
речие м е ж д у « г е р о е м » и « т о л п о й » в к он е ч н о м сч ет е
в се г д а с н и м а е т с я : « М а с с а л ю д е й в с е г д а к о н ч а е т тем,
чт о идет, б е з з а в е т н о в ер у я , за т е м и л и ч н ост я м и , над
к о т о р ы м и он а с а м а гл у м и л а сь , к о т о р ы х д а ж е п р о ­
кл инал а и п р е с л е д о в а л а ...»
(8,
180).
Конкретные
и ст о р и и т у р г е н е в с к и х г е р о е в осн о в а н и й для т а к о г о
у т в е р ж д е н и я не д а ю т . В р е а л ь н о м к о н т е к с т е р о м а ­
нов 50-х — на ча л а 6 0 -х г о д о в не в и д н о п р и зн ак о в
т о г о , ч т о х о тя б ы в б у д у щ е м м а с с а л ю д е й , « б е з з а ­
в е т н о в е р у я » , по й дет п о пути Р у д и н а , Л и зы , Елены,
Б а з а р о в а . М а к с и м а л и с т с к а я п р и р о д а их целей яв н о
и с к л ю ч а е т п р е в р а щ е н и е э т и х целей в м а с с о в ы е н о р ­
мы. Н е у д и в и т е л ь н о , ч т о в к а ж д о м н о в о м р о м а н е ч и ­
т а т е л ь в с т р е ч а е т с я в с е с той ж е си т у а ц и е й с о ц и а л ь ­
н о г о о д и н о ч е с т в а ц е н т р а л ь н о г о г е р о я или героин и
и с о в се т о й ж е н е р а з р е ш и м о с т ь ю о с н о в н о г о п р о т и ­
в о р е ч и я их со з н а н и я и ж изни.
Д л я Т у р г е н е в а и ск л ю ч е н а и та с и н тет и ч ес к а я
т о ч к а зрения, к о т о р а я п о з в о л и л а б ы в о сп р и н я т ь н е­
р а з р е ш и м ы й к о н ф л и к т л и ч н о ст и и о б щ е с т в а к а к в н у ­
тр ен н ее р а з д в о е н и е к а к о г о - т о б о л е е ш и р о к о г о ц е л о ­
го. Т у р г е н е в с к о е м ы ш л е н и е не п р е д п о л а г а е т в ы с ш е й
J48
цели бы тия , к о т о р а я в к л ю ч а л а б ы и д еа л ьн ы е ч е л о ­
в е ч е ск и е ""стремления в о б ъ е к т и в н у ю л о г и к у м и р о п о ­
р я д к а . У Т у р г е н е в а п р итя за н ия л и ч н ост и о п р о в е р г а ­
ю т с я не т о л ь к о з а к о н а м и о б щ е с т в а , но и з а к о н а м и
, п р и р о д ы . « Н и ч т о ж е с т в о » л ю б о й , д а ж е ти т а н и ч ес к о й
л и ч н о ст и пе р е д э т и м и з а к о н а м и з а м ы к а е т к р у г п р о ­
т и во р е чи й , о б р е к а ю щ и х т у р г е н е в с к и х г е р о е в на т р а ­
гическую судьбу.
Т у р г е н е в у ясн о, чт о « к о с м и ч е с к о е с и р о т с т в о » л и ч ­
н о ст и
является
первоисточником
ее
со ц и а л ь н ы х
с т р е м л е н и й и ч т о вся ее с о ц и а л ь н а я а к т и в н о с т ь по
с у щ е с т в у н а п р а вл ен а на п о и ски т о г о , в чем о т к а з ы ­
в а е т ей п р и р о д а . Л и ч н о с т и н е о б х о д и м о о б ъ е к т и в н о е
о б о с н о в а н и е ее цен ности, и в о т р а в н о д у ш и е п р и р од ы
в ы н у ж д а е т и ск а ть э т о о б о с н о в а н и е в с ф е р е о б щ е с т ­
вен н ы х от н о ш ен и й . В мире, из к о т о р о г о и с к л ю ч е н о
в с е т р а н с ц е н д е н т а л ь н о е (а к а к ра з т а к о в т у р г е н е в ­
ски й м и р ) , д р у г о й а л ь т е р н а т и в ы нет. О т с ю д а в ы т е ­
кает неизбеж ная потребн ость личности в о б щ е зн а ­
чи м ы х с о ц и а л ь н о -н р а в с т в е н н ы х и д еа л а х , в н е р а з р у ­
ш имой,
одухотворенной
и
гармонической
св я з и
с о б щ е с т в о м . Э т а п о т р е б н о с т ь в т я ги в а е т л и ч н о ст ь
в р у с л о о б щ е с т в е н н о й ж и зн и , а з д е сь и н а с т и г а ю т ее
с т р а д а н и е и гибель.
Сознанием неразреш имости противоречий, взр ы ­
в а ю щ и х в н у т р е н н ю ю ж и з н ь л и ч н ос т и и ее о т н о ш ен и я
с общ еством , определяется св оеобр а зи е ху д ож ест в ен ­
н о г о ед и н ст в а в т у р г е н е в с к и х р о м а н а х , т о р а в н о в е с и е
о б у з д а н н ы х п р о т и в о п о л о ж н о с т е й , за к о т о р ы м л е гк о
у г а д ы в а е т с я н е в о з м о ж н о с т ь их прим ир ения . За эти м
равновесием — неустранимое расхож дение двух х у д о ­
ж ественных «систем отсчета», противостоящ их друг
д р у г у на в сем п р о т я ж е н и и р о м а н а . О д н а и с х о д и т из
л и ч н о ст и , из ее ст р е м л е н и й , и д е а л ь н ы х кр и тер и ев
и т р е б о в а н и й к миру. Д л я д р у г о й и с х о д н о й « п о с ы л ­
к о й » о к а з ы в а е т с я п р о ц е с с ж и з н и в ц ел ом . С л и т ь эти
д в е с и с т е м ы в о е д и н о Т у р г е н е в б е с с и л е н : дл я них не
находится «о б щ е г о знаменателя». Н ет и возм ож н ости
п р е д о с т а в и т ь им п о л н у ю с в о б о д у с а м о п р о я в л е н и я :
это взорвало бы целостность тургеневской
мы сли.
С у щ е с т в у е т т о л ь к о оди н п р и е м л е м ы й дл я а в т о р а в ы ­
149
х од : уравновесить проти воп ол ож н ости таким о б р а ­
з о м , ч т о б ы о д н а не м о г л а в о з о б л а д а т ь н а д д р у го й ,
превративш ись в главенствую щ ую . Н а это и направ­
л ены уси л и я Т у р г е н е в а -р о м а н и с т а .
Р е з у л ь т а т его у си л и й — га р м о н и ч е с к а я з а к р у г л е н ­
н о ст ь с т р у к т у р ы р о м а н а , по с у щ е с т в у п р о т и в о с т о я ­
щ ая неразреш енности р а скр ы ты х здесь социальных
и н р а в с т в е н н ы х кол л изий. П о э т и ч е с к а я г а р м о н и я не­
с е т Б с е б е с в о е о б р а з н о е р а з р е ш е н и е эт и х к ол л изий,
р а з р е ш е н и е х у д о ж е с т в е н н о е , но в м е с т е с тем с п о с о б н о е
в ы в е с т и к о п р е д е л е н н о й ж и з н е н н о й позиции. О т н о ­
си т ел ьн а я а в т о н о м н о с т ь д в у х с и с т е м — од н а из п р е д ­
п о с ы л о к т а к о г о р е з у л ь т а т а . Н о , м о ж е т бы т ь , в а ж н е е
доп олнительность этих систем, отношения взаим ного
к о р р е к т и р о в а н и я , в о з н и к а ю щ и е м е ж д у ними.
Взаи м ное корректирование двух п р от и в о п о л о ж ­
ны х п р а в д — л и ч н о с т н о й
и
всел ен ск ой — приводит
к итогу, п о з в о л я ю щ е м у д о р о ж и т ь д а ж е о б р е ч е н н ы м
и з а г у б л е н н ы м . В ш и р о к о м к о н т е к с т е т у р ге н е в ск и х
р о м а н о в и д е а л ьн ы е с т р е м л е н и я и ге р о и ч е с к а я б е с ­
к о м п р о м и с с н о с т ь п р е д с т а ю т к а к не чт о н е о с п о р и м о
с а м о ц е н н о е . З а ними п р и з н а е тс я на зна чен ие с о в е р ­
ш е нн ейш их пр о я в л ен и й ж и з н и — эт и м о п р е д е л я е т с я
б е з о т н о с и т е л ь н о с т ь и б е з у с л о в н о с т ь их д о с т о и н с т в а .
Утверждение гл убоко своеобразн ы х ц е н н о с т н ы х
о р и е н т а ц и й — е д в а ли не гл а в н а я з а с л у г а Т у р ге н е в а р о м а н и с т а . С э т о й з а с л у г о й с в я з а н о зна чени е е го р о ­
м а н о в дл я э п о х и о б щ е с т в е н н о г о п е р е л о м а пред- и
п о с л е р е ф о р м е н н ы х лет. «...Т у р ге н е в и н тер есен , — п и ­
с а л П. Н. С а к у л и н ,— и п р и т о м б е с к о н е ч н о интересен...
к а к б о л ь ш о й и м ы с л я щ и й х у д о ж н и к , с т о я в ш и й на
гр а н и д в у х к у л ь т у р и — на с т р а ж е к у л ь т у р ы » '. Д о ­
с т о и н с т в о п о сл е д н ей ф о р м у л ы — ее т о ч н о с т ь . Е сл и
в и деть г л а в н у ю ф у н к ц и ю к у л ь т у р ы в п о в ы ш ен и и н р а в ­
с т в е н н о й д и с ц и п л и н и р о в а н н о с т и м ы ш л ен и я, ч у в с т в
и общ ественного
пов ед е н и я л ю д е й , т о г р о м а д н а я
к у л ь т у р о т в о р ч е с к а я (и с о о т в е т с т в е н н о к у л ь т у р о о х р а -
М.,
150
‘ С а к у л и н П. Н. Н а грани д вух культур. И. С. Тургенев;
1918, с. 31.
ни те л ьн ая) р о л ь т у р г е н е в с к и х р о м а н о в не п о д л е ж и т
сомнению. Сам худож ественны й строй этих романов
воплощ ает определенную норму духовно-нравствен­
н о г о от н о ш е н и я ч е л о в е к а к ми ру, н о р м у , о б л а г о р а ­
ж и в а ю щ у ю и о ч и щ а ю щ у ю , , с п о с о б н у ю о б е с п е ч и т ь не­
у я з в и м о - д о с т о й н у ю п о з и ц и ю в си т у а ц и я х п р о т и в о р е ­
чивых, з а т р у д н и т е л ь н ы х и с м у т н ы х . К а к р а з таким и
бы л и к р и з и с н ы е си т у а ц и и 6 0 -х — 7 0 -х — 8 0 -х г о д о в
X I X века с их с п е ц и ф и ч е с к о й о б с т а н о в к о й н е н а д е ж ­
н ост и д о с т и ж е н и й п р о г р е с с а , н е о п р е д е л е н н о с т ь ю п е р ­
сп ек ти в,
неразрывной
сплетенностью
у т о п и ч е ск и х
мечтани й, р а з о ч а р о в а н и й и тр ев ог. В э т у а т м о с ф е р у
Т у р г е н е в в н о си л о р и е н т и р ы ,
обладавш ие
в ы со к о й
н р а в с т в е н н о й н а д е ж н о с т ь ю . П р и т а к и х о р и ен т и р а х
д а ж е б е с п р о с в е т н ы й пол итич еск ий ске п т и ц и з м не о т м е ­
нял дл я ч е л о в е к а идеи г р а ж д а н с к о й а к т и в н о ст и и не
л и ш а л е го с п о с о б н о с т и к с а м о п о ж е р т в о в а н и ю . Те ж е
ор и е н т и р ы м о гл и б ы т ь и ст о ч н и к о м о с о б о й д у ш ев н ой
н а ст р о е н н о с т и , при к о т о р о й и ск ре н н яя и г л у б о к а я
мировая скорбь не м е ш а л а человеку страстно л ю ­
б и т ь ж и з н ь и п е р е ж и в а т ь о щ у щ е н и е ее п ол ноты . Н а ­
конец, э т о б ы л и о р и ен т и р ы , п о з в о л я в ш и е ор га н и ч н о
совместить
религиозно-ф илософ ский
агн ости ц и зм
(в о т н о ш е н и и в о п р о с о в о см е р т и , о б о г е , о цели в с е ­
г о с у щ е г о и т. п.) с о т с т а и в а н и е м н е о б х о д и м о с т и
в ы с ш е г о с м ы с л а дл я к о н е ч н о г о и б р е н н о г о ч е л о в е ч е ­
ского сущ ествования. В общ ем, нормой представлял­
ся такой уровень д уховн ой воспитанности (эт о поня­
т и е з д е с ь н а и б о л е е у м е с т н о ) , на к о т о р о м ж и з н ь ч е ­
ловека достигает максимальной независимости
от
неблагоприятны х обстоятел ьств и от своих со б ств ен ­
ны х э л е м е н т а р н ы х и м п у л ь со в , не н у ж д а я с ь в 'т о л<е
в р е м я в к а к о й -л и б о т р а н с ц е н д е н т а л ь н о й или у м о з ­
р и т е л ьн о й
опоре.
Выдвигая эту ф орм у внутрен­
ней к у л ь т у р ы в к а ч е с т в е э т а л о н а , Т у р г е н е в с о з д а в а л
с и с т е м у ц ен н о ст е й ч р е з в ы ч а й н о а к т у а л ь н у ю . Е е з н а ­
чение не с р а з у поняли с о в р е м е н н и к и пи са тел я. Н о
в н е о б х о д и м о с т и э т и х ц е н н ос т ей н и к о гд а не с о м н е ­
в а л с я он с а м , н а з в а в ш и й с е б я в п и сь м е к Т о л с т о м у
(1 8 5 6 ) « п и с а т е л е м п е р е х о д н о г о в р е м е н и ».
151
ОГЛАВЛЕНИЕ
В в е д е н и е ..................................................... \
3
Равновесие
п р о т и в о п о л о ж н о с т е й .................................
7
.......................................................
70
Уровни
человечности
Пичность,
О бщ ество.
И с т о р и я .................................. 126
М а рк ови ч В л ади м и р М арк ови ч
ЧЕЛОВЕК
В РОМ АНАХ
И. С. Т У Р Г Е Н Е В А
Техн.
Р едак тор И. С. Я в о р ск а я
ред ак тор А. В. Б ор щ ева К орр ек торы
А. С . К ачинская
М . В. У н к овск ая,
М -24634. С дано в н абор 6 II 1975 г. П одп и сан о к печати 27 V I 1975 г. Ф ор ­
м ат бу м а ги 84 х 108^/з2. Б ум ага ти п . № 3. Ф из. печ. л. 4,75 (уел . 8 .1 5 ).У ч .-и зд . л . 7,56
Б ум . л. 2,375. Т и раж 61 ООО эк з. Заказ 99. Ц ена 45 коп.
И зд а тел ь ств о Л ГУ им. А . А . Ж д ан ова, 199164.
Л енинград, У н и вер си тетская н а б ., 7 /9 .
С ортавал ьск ая книжная типограф ия У правления п о делам
граф ии и книж ной торгов л и С о в е т а М и н и стров К арельской
К арельская, 42,
и зд а тел ь ств , п оли ­
А С С Р . С ортавал а,